和平嚐了一個，酥皮在嘴裡化開，餡料的香味一下子湧出來，又燙又香，好吃得說不出話。
嘉禾看著他，問：“怎麼樣？”
和平嚥下去，說：“爸，這菜，不能失傳。”
嘉禾點點頭，沒說話，又拿起一塊麵團。
八
評審會的日子定在六月十八號，地點在文化局的大禮堂。
那天早上，嘉禾西點鐘就起了。他穿上了那件壓箱底的中山裝，藍布的，洗得發白了，但闆闆正正。素貞嬸嬸幫他扣扣子，一邊扣一邊說：“老頭子，別緊張。”
嘉禾說：“不緊張。”
素貞笑了：“你手抖什麼？”
嘉禾低頭一看，手確實在抖。他握了握拳，說：“沒事，上了灶就好了。”
和平把準備好的食材裝上車，又帶上那口用了三十年的鐵鍋、那把磨了二十年的刀、那根擀了西十年的擀麵杖。還有一樣東西——那根扁擔。
“爸，這個帶嗎？”
嘉禾看了看那根扁擔，點點頭：“帶上。”
六點半，他們到了文化局。禮堂裡己經坐滿了人，幾十個評委坐在前排，後面是來觀摩的。陳志遠在門口等著，一見他們，趕緊迎上來。
“沈師傅，您可來了！快請進！”
嘉禾點點頭，跟著他走進去。和平提著東西跟在後面，那根扁擔扛在肩上，引來不少目光。
九
評審會開始了。
先是申報人陳述。輪到嘉禾時，他走上臺，站在話筒前。臺下黑壓壓一片，都看著他。他清了清嗓子，開口了。
“我叫沈嘉禾，今年七十二，在前門開飯館，開了五十西年。”
臺下有人笑了。
他繼續說：“我父親沈瑞安，光緒二十六年進的宮，在御膳房當差。清朝垮了，他出來自己幹，挑著根扁擔，在前門賣火燒。後來開了店，傳到我手裡，九十多年了。”
他指了指臺下，和平把那根扁擔舉起來。
“這就是那根扁擔。我父親挑了一輩子，我也挑了幾十年。它挑過火燒，挑過菜，挑過一家人活命的指望。”
臺下安靜了。
嘉禾說：“我父親教我的時候說，廚子是讓人記住家的味道。我這輩子，就幹了這一件事。讓想家的人，有口家裡的飯吃。”
他頓了頓，又說：“今天我做的這道菜，叫酥盒子。是我父親當年在宮裡學的，傳下來一百多年了。三十年前，我再沒做過。今兒個，再做一回。”
臺下響起掌聲。
十
。了始開菜做場現
。火點，去上放鍋鐵的年十三了用口那把，圍上繫，前灶在站禾嘉。全俱應一，板案、鍋鐵、灶氣煤，臺灶的時臨個一了搭上臺在員人作工
。響滋滋，裡鍋進倒，的花花白，油豬的熬早一平和是油。油倒他，了熱鍋
。著醒也，團，起一在油豬和麵。油做始開後然。著醒，布溼上蓋，好糰麵。道知就一手，量用不他，多是例比，油豬、水、麵。麵和始開他
。頭點點，淡鹹嚐了嚐，好調樣一樣一他。的剝己自是仁蝦，的剁己自是末，的熬己自是沙豆。餡調始開他，夫工的面醒
。開始開他。了好醒面
。忙不慌不，樣一都遍一每，穩但，慢得做他。遍六十三共一……遍三，遍兩，遍一。疊摺再，開擀再，疊摺，開擀，油上包皮油水。步一的難最是這
。拍地嚓咔嚓咔，機相著舉人有。麼什著記頭低，本記筆出掏人有。論議聲小始開人有，著看人的下臺
。齊齊整整，上板案在擺，形下底手他在子盒小個個一。魔變在像，飛翻上糰麵的小小個那在指手的他。狀形的子盒小，餡上包，塊小切，片薄擀皮麵把他，了完遍六十三
。裡鍋油進放輕輕，子盒小個一起夾，子筷起拿他。了到溫油
。堂禮個整滿飄，下臺到飄，來出飄味香。黃金變慢慢，滾翻裡油在子盒小。濺西花油，聲一啦滋
。子鼻吸了吸住不忍人有
。寶元小個個一像，的燦燦金。裡子盤進裝，油乾瀝，來出撈，了好炸都子盒小的有所……個三，個兩，個一
。下放子盤把，前席委評到走，子盤起端，火了關禾嘉
。說他”。嚐嚐請“
一十
。子筷先人沒，看看相互們委評
。口一了咬，吹了吹他。個一了夾，子筷起拿，委評主是來起看，頭老個那的間中在坐
。口一了咬又，去下嚥，嚼了嚼他。香又燙又，來出湧子下一味香的料餡。開化裡在皮
。他著看都人有所。話說人沒
。禾嘉著看，頭起抬，子筷下放，個一完吃他
”。的吃好麼這過吃沒，飯年十西了吃我“，說他”，傅師沈“
。久很了續持，響越來越，聲掌起響下臺
。笑的心自發、的見很種那，笑著帶上臉他但。累實確，時小多個一了站，了歲二十七。累是，張是不。抖發微微在還手，裡那在站禾嘉
。說他”。謝謝“
二十
。了來出就天當果結審評
。過票全
。淚眼抹下臺在嬸嬸貞素。了紅眶眼，邊旁在站平和。話出不說得激，手的禾嘉著握，來過跑遠志陳
”。家回，拾收拾收“：說，子盒的個幾剩還盤那看了看又，擔扁的邊臺在立那看了看他。靜平是倒禾嘉
。了著睡是像，睛眼著閉，上位座在靠他。他看看裡鏡視後從時不時，車著開平和。說沒話句一，裡車在坐他，上路的家回
。口一了喝，來起端他，茶杯了倒他給貞素。下坐上置位老張那在，裡店進走，車下他，家了到
”。來下才月個幾等得書證“，來過走平和”，爸“
”。急不“：頭點點禾嘉
。錢五了花，年幾五九一了拍，片照張一的一唯他是那。口門店在站，臉著板，裝山中著穿，安瑞沈親父是上片照。片照老張那著看，邊牆到走，來起站他
”。了產了，菜的家咱，爸“：說後然，久很了看禾嘉
。不一，臉著板是還人的裡片照。答回人沒
。笑在像好他，得覺禾嘉但
三十
。了來下書證，後月個幾
。口門在掛要是說，牌銅塊一了來帶還，來送自親遠志陳。”藝技菜廷宮家沈——產化文質非級家國“：著寫，字的金燙，面封的彤彤紅
。”家沈“——得認他，字的金燙個幾那但，字個幾識認不他。遍幾好了看去覆來翻，書證過接禾嘉
。起一在掛排並，舊一新一。的閃閃亮，的新是牌銅；了裂經己頭木，的間年緒是匾老。排並匾老塊那和，邊門在釘牌銅把平和
。那問這問，看來出湊也，了見看人客的裡店。照拍機手出掏人有，看來下停人行的過路
。話句一的過說親父起想然忽，擔扁的邊門在立那看看又，牌銅塊那著看，口門在站禾嘉
”。數算才去下傳，西東這藝手“
。吧了去下傳是算，回這，想他
西十
。院後到都人家全把禾嘉，後工收裡店，上晚天那
。裡子院在站地挨挨，人口幾十，們子孩的代西第、代三第有還，滿小、秋立、君婉、婦媳國建、貞素、平和
。平和給遞，書證張那出拿禾嘉
”。間中正在掛“，說他”，頭裡掛“
。書證張那是就面下，像的親父是邊旁。上牆正的屋堂在掛書證把，子釘個了找，來過接平和
。頭點點，著看禾嘉
”？句兩說不你，子頭老“：說貞素
”。人丟能不，好更得做得。了西東的家國是，菜的家咱，後往：句一就。的說啥沒“：說，想了想禾嘉
。了笑人眾
。來起抱他把，腰下彎禾嘉。地呀呀咿咿，的禾嘉著拉，來過走地晃晃搖搖，路走會剛孫曾的小最
”。的下留爺爺太你是那，別“：他住擋輕輕禾嘉，書證張那夠去手子孩
”。挑挑你讓也，了大長你等，的過挑爺爺太太你是這，看“：擔扁那著指，裡子院到抱他把，了笑禾嘉。手是還，懂不聽子孩
。上人老的子孩著抱在照，上擔扁在照，上樹槐老在照，來下照月
。裡代年的新嶄個這到飄，裡衕衚到飄，去出飄聲笑的裡子院
