明軒說：“爺爺，我想跟您說個事。”
嘉禾看著他。
明軒說：“我準備在北京再開一家分店。不是分店，是升級版的店。地方大一些，裝修好一些，但還是用咱家的老法子做菜。選單上，就放您這本書裡的一百道菜。一道不多，一道不少。”
嘉禾聽著，沒說話。
明軒繼續說：“我想讓更多的人吃到咱家的菜。不是為了讓咱家更出名，是讓那些想家的人，有個地方能找到家的味道。”
嘉禾沉默了一會兒，然後說：“你太爺爺當年挑著扁擔來北京，也是為了這個。”
明軒點點頭。
嘉禾說：“你想開，就開。但有一條。”
“您說。”
“不管開多少家，主廚必須是沈家人。原料必須從中國運。做法必須按老法子來。不能變。”
明軒說：“您放心，我記住了。”
嘉禾點點頭，沒再說話。
十
晚上八點，客人陸續散了。
街坊們走了，老主顧們走了，親戚們也走了。立秋和小滿兩家人說明天再來，蘇菲和湯姆回樓上休息，大勇被兒子推著回住的地方。
臨走時，大勇拉著嘉禾的手，說：“師兄，明年我還來。”
嘉禾點點頭：“來。我等著你。”
院子裡漸漸安靜下來。和平兩口子收拾碗筷，徒弟們打掃衛生，素貞被扶上樓睡了。只有嘉禾還坐在老位置上，點了一根菸。
月亮升起來了，又大又圓。今天是中秋節，月亮最圓的時候。月光照在院子裡，照在老槐樹上，照在那根扁擔上，照在他滿是皺紋的臉上。
他抽著煙，看著那根扁擔，看了很久。
然後他站起來，走到扁擔前，伸出手，摸了摸。
木頭還是那根木頭，裂著縫，纏著鐵絲，油光發亮。一百零三年了，它一直立在這兒，看著這家店，看著這一家人。
他摸著那些裂痕，摸著那些修補過的痕跡，摸著三代人的手留下的溫度。
然後他輕聲說：“爸，一百年了。店還在。人還在。那個味兒還在。”
沒人回答。月光靜靜地照著，扁擔靜靜地立著。
但他知道，父親聽見了。
十一
和平收拾完，走過來，站在他旁邊。
”。涼頭外，吧去進，爸“
”。兒會待再“：頭搖搖禾嘉
。話說不，著站他陪平和
”。平和“：說然忽禾嘉，久很了過
”？嗯“
”？嗎道知你，麼什是的說話句一後最，候時的走年當爺爺你“
”。’家個這了好看‘是，過說您“：說平和
”。了你給在現。年多十六了看我“：頭點點禾嘉
”。心放您，爸“：說平和
。子兒的學於終子輩一了學個那，子兒的菜炒他看前灶在站小從個那，子兒個那是還他但。了多也紋皺，了白也髮頭，了輕年再不經已臉的子兒，下月。他著看，頭過轉禾嘉
”。易容不，子輩這你“：說他
！彩更面後，讀閱續繼頁一下選點請，哦有還面後節章個這，主小
”。易容不也您，爸“：了笑後然，愣了愣平和
。了笑也禾嘉
。話說不，著站，前擔扁那在站，下月在站人個兩
。了亮更，了圓更，些了高升又亮月。放在家誰是知不，響炮鞭聲幾來傳遠
二十
。裡子院到走，來起禾嘉，早一天二第
。口門房廚到走後然，久很了看，兒那在站他。上擔扁那在照，上樹槐老在照，來進照
”？早麼這起麼怎您，爸“：問，他見看。了忙上灶在經已平和
。鍋的年十三了用口那著看，鏟鍋起拿，圍上繫他。前灶在站，房廚進走，話說沒禾嘉
。他著看，邊旁在站平和
”。炒來我，天今“：說禾嘉
”……您，爸“：了愣平和
”。看看你給“，遍一了複重禾嘉”。炒來我“
。著看，邊旁到退，麼什說再沒平和
。上桌到端，盤裝，完炒。冬二燒道一，子丸炸幹道一，片魚熘糟道一了炒他。準都，穩都步一每但，索利麼那時輕年像不，了慢作的他。油倒，鍋熱，火點禾嘉
。口一了嚐，子筷起拿，下坐他後然
。話說他等，邊旁在站平和
。頭點點，嚼了嚼禾嘉
”。兒味個那是還，嗯“
。了溼眶眼的平和
”。兒味個這？了住記你“：說，他著看，子筷下放禾嘉
”。了住記“：頭點點平和
。膀肩的他拍了拍，手出，前面他到走，來起站禾嘉
”。去下傳。好就了住記“
三十
。遍一了看尾到頭從譜菜本那把，上置位老在坐禾嘉，午下天那
。臉的人個一在像，字行那了手用他後然。久很了看，”口一的吃想最前終臨國建“——字行那著看，了住停他，頁一那燒火糖到看。久很看都頁一每，慢很得看他
。了手用又他，”變未道味，隔分年十六“——字行那著看。了住停又他，頁一那包鍋到看
。下坐邊旁他在，來過走貞素
”？呢麼什看“
”。年百一這家咱看“：說禾嘉
。上倆們他在照，上字些那在照，上書在照。書本那著看也，上膀肩他在靠貞素
。問貞素”？累不累“
”。興高。累不“：頭搖搖禾嘉
”。了興高遍幾好了說個兒今你“：了笑貞素
”。興高真是“：說禾嘉
。手的他著握是只，話說沒貞素
”。貞素“：說然忽禾嘉，久很了過
”？嗯“
”。你謝謝“
”？麼什我謝“：了愣貞素
”。年十六我了陪你謝謝“：說禾嘉
”？麼什幹些這說你，子頭老“：說，頭起抬，兒會一了過。見看他讓沒，頭下低。了紅眶眼的貞素
。答回沒，笑了笑禾嘉
。菜的子輩一了做他些那著看，字些那著看，書本那著看，手的著握是只他
四十
。來都人家全把平和讓禾嘉，分時晚傍
。子院一滿滿了站，的挨挨，的、的小、的中、的老。裡子院在聚又，人口多十三
。譜菜本那是，裡手的他。擔扁那是，後的他。們他著看，上階臺在站禾嘉
。了見聽都人個每但，高不音聲，了口開他
”。吃飯的裡家口有，人的家想讓：事件一了做就，子輩一這我“
。人個一每著看，頓了頓他
”。們你給，了不做在現。年十八了做我，事件這“
”。了丟別，去下傳。傳著接就誰，做著接誰。兒味的年百一，菜的年百一家咱是，頭裡這“：譜菜本那起舉他
。裡懷在抱，來過接手雙平和。平和給遞譜菜把他
”。去下看續繼得還它。年多百一了看，家咱著看，兒這在立也它。指的命活人家一過挑，菜過挑，燒火過挑它。了年多百一，的來挑爺爺太你。擔扁這有還“：說又禾嘉
。們代後些這著看，過轉他後然。了，手出，前擔扁那到走，階臺下走他
”。去嘛幹嘛幹該們你。了完說我，了行“
。他著看都人有所。人沒
。手的他住握，邊旁他在站，來過走貞素
。們他著看，裡的金在站們代後些那，裡懷的平和在抱譜菜本那，裡的金在立擔扁那。金了染都子院個整把，的彤彤紅，來起燒霞晚，了山落太
。了笑禾嘉
。笑的心自發是那但，淡很，輕很得笑他
。去下傳會，兒味個這，道知他為因
五十
。沉很得睡禾嘉，上晚天那
。”了我，哥“說，來過跑君婉妹妹，玩口門在國建哥大，菜擇裡子院在親母。話說不，著看邊旁在站親父。菜炒前灶在站，候時的輕年己自見夢他
。”吃好“說，口一了嚐，去過接君婉。君婉給遞，菜盤一了盛他
。頭點點，口一了嚐親父。親父給遞，盤一了盛又他
。了笑，去過接親母。親母給遞，盤一了盛又他
。他著看都，的識認不，的識認，人多好多好有還，滿小、秋立、勇大、菲蘇、軒明、平和、貞素——人了滿站後現發，頭過回他。了空經已鍋但，盤一盛再想他
。了笑都們他
。了笑也他
。了醒他後然
。樓下走，服上穿，來起坐慢慢後然，兒會一了躺他。上臉的他在照，來進照戶窗從，了亮經已天
”？了來起您，爸“：說，他見看。了忙裡房廚在經已平和
。下坐上置位老到走，頭點點禾嘉
。嚐了嚐，口一了舀，子勺起拿他。前面他在放，來過粥碗一了端貞素
”。兒味個那是還，嗯“
。下坐邊旁他在，了笑貞素
。活生的天一了始開人有，話說始開人有，走始開人有，裡衕衚的面外。上譜菜本那在照，上擔扁那在照，上們他在照，來進照
。了始開天一的新
。樣一天昨和
。樣一不天昨和又
。在直一，兒味個那但
。口一嘗來回，人的家想些那著等，兒這在直一會它
