十二月的第一天，倫敦下了第一場雪。
葉歸根醒來時，發現窗外白茫茫一片。雪花細細密密地落著，把平時灰撲撲的城市裝點得像聖誕賀卡。
漢斯已經起床了，趴在窗戶上拍照，嘴裡唸叨著“太美了太美了”。
“你沒見過雪？”葉歸根揉著眼睛問。
“德國冬天也下雪，但倫敦的雪不一樣。”漢斯一臉認真，“倫敦的雪有詩意。”
葉歸根懶得戳破他的文藝病，爬起來洗漱。今天週六，約了美雪吃飯——她說的“東瀛料理，我親自做”。
出門時，雪還在下。他撐著傘走到美雪宿舍樓下，看到她已經在門口等了，手裡提著兩個滿滿的購物袋。
“買了這麼多？”
“第一次做飯給你吃，當然要認真準備。”美雪把其中一個袋子遞給他，“拿著，幫忙拎。”
兩人上樓。美雪的宿舍比他的小一些，但收拾得很乾淨，窗臺上擺著幾盆綠植，牆上貼著她從東瀛帶來的浮世繪明信片。廚房是公用的，在走廊盡頭，這會兒沒人。
美雪繫上圍裙，開始忙活。葉歸根想幫忙，被她趕出去：“坐著等，別搗亂。”
他只好坐在她房間裡，隨手翻她桌上的書。有教育學的教材，有東瀛小說，還有一本相簿。他猶豫了一下，翻開。
相簿裡是美雪小時候的照片。有個穿和服的小女孩，站在薰衣草田裡，笑得眼睛彎彎。有個白髮老人牽著她，應該是她爺爺。還有一張全家福，她父母、她、還有一個更小的男孩——應該是她提過的弟弟。
葉歸根輕輕合上相簿。
一個小時後，美雪端著一盤盤菜進來。壽司卷得歪歪扭扭，味噌湯鹹淡不均，天婦羅的麵糊太厚，但葉歸根吃得一粒米都不剩。
“好吃嗎？”美雪期待地看著他。
“好吃。”
“騙人，明明很一般。”她自己嚐了一口，皺起眉，“麵糊太厚了。”
葉歸根笑：“第一次做，已經很好了。”
美雪也笑了，眼睛彎彎的，和相簿裡那個小女孩一模一樣。
吃完飯，美雪泡了茶，兩人坐在窗邊看雪。房間裡暖氣很足，窗玻璃上蒙著一層水汽，外面的世界模模糊糊的。
“葉歸根，”美雪突然開口，“你上次說還沒想清楚，現在呢？”
葉歸根沉默了一會兒：“還沒。”
美雪點點頭，沒再問。她伸出手指，在結霧的玻璃上畫了一個笑臉。
“那就慢慢想。”她說，“反正我不著急。”
葉歸根看著那個笑臉，心裡湧起一種說不清的感覺。他知道這樣不對——和伊麗莎白在一起，卻和另一個女孩這樣相處。但他也不知道該怎麼結束這種狀態。
或者說，他根本不想結束。
傍晚，雪停了。葉歸根告別美雪，走在回宿舍的路上。積雪踩上去咯吱咯吱響，路燈把影子拉得很長。他走得很慢，腦子裡亂七八糟的。
。話電的白莎麗伊是，了響機手
”。你見想爸我？嗎空有天明，歸“
”？爸你“：愣一歸葉
”。掉推以可我，想不你果如“，張些有來起聽音聲的白莎麗伊”。聊聊想，事的你說聽，了來回瓦日從他，嗯“
”。吧見，係關沒“：想了想歸葉
”？張不你？的真“
”。的見要總但“，認承實老他”。張點有“
”。你接我，午中天明，好“：了笑頭那話電在白莎麗伊
？察考是還，可認是？麼什味意這。了他見要，人奇傳的圈融金國英，長家大的家許迪文卡。火燈的起亮漸漸遠著看，邊路在站歸葉，話電話通束結
。道知不他
。場戰個一另是會天明，道知他但
。外的相首見去要個像，來起盤髮頭，釘耳珠珍，大絨羊黑，式正很得穿天今。他接來車開白莎麗伊，午中天二第
。景街的過閃外窗著看，駛駕副在坐，裝西著穿歸葉
”。肅嚴點有……是就，好很人爸我“，說白莎麗伊”。張別“
”。了張更我說麼這你“
”。的事沒“：手的他住握手，了笑白莎麗伊
。利賓款老輛一著停口門，墅別排聯式亞利多維的白棟一，頓辛肯在家的敦倫在家許迪文卡
。跡真像著看，畫油幅幾著掛上牆，火著燒裡爐壁，大很廳客。去進們他引，門開家管
。來起站上發沙從人男年中箇一
。住不藏勢氣那但，其卡和的閒休著穿。利銳睛眼，直背腰但，白花髮頭，歲多十五他
。勢氣種這有都，人的下天打家起手白種這——爺爺起想歸葉
。紹介白莎麗伊”。歸葉是這，爸“
”。仰久，人輕年“：手出生先許迪文卡
。力有很手的方對覺，手握歸葉
：山見門開生先許迪文卡，後句幾暄寒。茶來端家管，下坐人三
”。錯不得理。案方組重的們你，查調的管監，報舉的威陳。事的金基個那們你了說白莎麗伊聽我“
”。謝謝“：氣口了鬆裡心歸葉
”。了急太你是。報舉的威陳是不也，司公詢諮個那是不“，他著看生先許迪文卡”？嗎哪在出題問道知你但“
。話說沒歸葉
”。子空了鑽人被果結，做事把著急，己自明證著急你。撞莽是就，頭了過勁衝但“，茶口了喝生先許迪文卡”。事好是勁衝有人輕年“
。止製手抬爸被，麼什說想白莎麗伊
：說續繼生先許迪文卡”。識認我，澤雨葉爺爺你“
”。慘得摔，快的穩不。穩是提前的快：說他？點一快做不麼什為，他過問我。穩很得走都步一每，亞南東到做意生把剛他候時那。面一過見港香在們我，前年十三“
。下記暗暗裡心，著聽歸葉
”？法想的己自你是。同協略戰，離隔律法，控層多，錯不得計設“，杯茶下放生先許迪文卡”。了看我，案方組重金基的你“
”。的想起一白莎麗伊和我“
”。補互能是倒，倆們你。強要太候時有但，明聰就小從“：欣分幾有裡眼，眼一兒了看生先許迪文卡
”。的是都來將，切一的家許迪文卡。兒的一唯我是白莎麗伊，人輕年“：歸葉向看又他
”。的我見家回帶主，個一第是你。的來族家著衝有，的來名著衝有，的來錢著衝有，人的追多太過見我“
。速加跳心歸葉
”？嗎了好備準你。睛眼的圈融金國英個整有還，白莎麗伊是只不，的對面要你。當好不，婿的家許迪文卡：你醒提要我但“，說生先許迪文卡”。起一在們你對反不我“
”。去下走起一和想我，道知我但。了好備準是不是我道知不我“：說後然，秒幾了默沉歸葉
。紅些有眶眼，他著看白莎麗伊
”。吧飯吃。了夠就話句這你有，行“：了笑後然，久很了看他著盯生先許迪文卡
。”當好不“——話的生先許迪文卡想在他。焉在不心得吃歸葉但，盛很餐午
？嗎應適意願他？嗎應適能他。遠太得差，界世個那的悉他和，界世的白莎麗伊。當好不，啊是
。道知不他
。棄放想不他，道知他但
。課上來沒雪現發歸葉，校學回一週
。事有裡家，了瀛東回說友室，找舍宿去，心擔些有他。機關，話電打。回沒，問息信發他
？事麼什？事有裡家。一裡心歸葉
”。你見想？嗎空有六週。了來回我“：訊資條一到收於終，五週。上不絡聯都，絡聯天幾著連他
。上膀肩、上髮頭在落，的細細，了雪下又敦倫。園公的近附校學在約們他，午下六週
。白蒼些有臉，巾圍紅著圍，服絨羽白件那著穿雪
。問歸葉”？了麼怎“
”。了院住。了病媽我“：說後然，兒會一了默沉雪
”？嗎重嚴“：沉一裡心歸葉
：遠著看雪”。了不邊右但，了來過救搶。溢腦“
