每一個環節他都在。它身上的每一顆螺絲他都擰過，每一個介面他都摸過，每一行資料他都看過。
它不是他的孩子，是他的戰友。孩子會長大，會離開，會飛走。戰友不會，戰友跟你一起飛。他在哪兒，它就在哪兒。
阿依古麗從材料實驗室過來，手裡拿著一份檢測報告。她走到葉海身邊，把報告遞給他，沒有說話。
葉海翻開報告，一頁一頁地看。塗層資料全部達標，不是達標，是超過標準。高溫抗氧化效能比上一臺提高了好幾個百分點，不是勉強及格，是遠遠超過及格線，優秀得讓人不敢相信。他把報告合上。“存檔。”
阿依古麗接過報告，沒有走。“葉海，發動機要走了。”
“嗯。”
“裝進飛機，就不回來了。”
“不回來了。”
她看著他，他的左眉比右眉高，眼睛裡有血絲，嘴角抿著。她伸出手在他的左邊眉毛上按了一下。
“好了。一樣高了。”
葉海沒有躲，站在那裡，讓她按。等她的手收回去，他的左眉又翹起來了。
“葉海，你的眉毛改不了了。”
“不改了。”
她笑了。他站在那裡，她站在他旁邊，兩個人看著那臺銀灰色的發動機。它在燈下安靜地臥著，像一匹等待出征的戰馬，不吃草，不喝水，不動。
但它會飛。有一天，它會帶著軍墾二號離開地面，穿過雲層，飛過太平洋，降落在米國的土地上。
訊息傳到華盛頓的時候，詹姆斯正在辦公室裡看檔案。戴維推門進來，把一份傳真放在他桌上。
“詹姆斯，軍墾城那邊發來的。第五臺原型機總裝完成，下週裝機，下個月滑行測試，三個月後首飛。”
詹姆斯拿起傳真看了一遍，放下，摘下眼鏡擦了擦鏡片，重新戴上，又看了一遍。
“戴維，你準備一下。下週，我們去軍墾城。”
戴維愣了一下。“去軍墾城？不是派艾米麗去了嗎？”
詹姆斯站起來，走到窗前。“艾米麗在軍墾城，是觀察員。我是FAA適航審定中心的主任。發動機裝機這麼大的事，我不到場，不合適。”
戴維看著他。這個頭髮花白的老頭，在FAA幹了快一輩子了，從來沒有為哪臺發動機專程飛過大洋。從來沒有。
波音沒有，空客沒有，GE沒有，羅爾斯·羅伊斯沒有。天山發動機，是第一次。
華盛頓飛省城的航班，每週三班。詹姆斯和戴維坐了十幾個小時的飛機，在省城落地，又坐了幾個小時的車，一路顛簸到軍墾城。
到的時候天已經黑了，戈壁灘上的星星又大又亮，低得好像伸手就能夠到。戴維推著行李車，詹姆斯走在前面，腳步不快不慢，每一步都踩得很實。
研發所的燈還亮著。葉海站在試驗大廳裡，面對著那臺即將遠行的發動機。阿依古麗站在他旁邊。
馬師傅在廚房裡忙活，明天要做大盤雞，雞肉要提前燉。楊革勇在馬場裡給棗紅馬刷毛，棗紅馬明天要釘蹄鐵。
葉雨澤在杏樹下坐著，手裡端著一杯涼茶，看著天上的星星。明天會有很多人來，軍墾城會很熱鬧。
。完走會它但，長很路一這。岸彼洋大到空天從，空天到城省從，城省到所發研從。了走要機發
。機裝是，行送是不，會開是不。人了滿站經已裡子院的所發研，亮沒還天。早很得來晨清的城墾軍
。”機裝“驟步個這。裡機的號二墾軍進裝，廠造制機飛的城省到運，箱輸運的製特進裝，來下拆上檯驗試從要機型原臺五第
。來再頭從，點原回退就，去過不。了地天番一另是就，去過步一這。翔飛到止靜從，中空到面地從，機飛到檯驗試從
。了去不回，駝就了駝背，深就了深紋皺，白就了白髮頭，來再頭從會不也人。期過會，鏽會，老會它，來再頭從會不機發
。號編有都頁一每，期日有都頁一每，名簽的他有都頁一每。案檔沓一厚厚著夾，夾料資個一著拿裡手，邊旁檯驗試在站海葉
。楚楚清清，句一字一，筆一筆一，裡案檔沓這在都驟步的有所間中，機裝的天今到紙圖張一第從機發臺這
。字名了下留面上在都人個一每但，的造人個一是不機發臺這。責的負誰，字的籤誰，車的試誰，件元的裝誰，件零的做誰，紙圖的畫誰
。裡紋螺的螺顆一每在，上片葉渦在，裡室燒燃在，裡臟心的它在就字名些那，候時的飛上天在它。住得記機發但，方地何任在刻被會不字名些那
。方地的到看能都人有所到飛，面下到飛，面上層雲到飛，飛們他著帶它
。不格格得顯起一在站們師程工的裝工穿些那所發研跟，裝西的藍深著穿，人的來飛頓盛華從個兩。邊旁他在站斯姆詹，口門廳大驗試在站維戴
。刻一這的空天向走面地從機發臺一證見。證見了為是，看好了為是不裡那在站們他但
”。了來你，斯姆詹“。前面斯姆詹到走，來出走中群人從麗米艾
”。心放不，看看來不，了裝要機發。了來“
。覺睡在，睛眼著閉，野的著伏蹲頭一像，冷著泛下燈在殼外，大然龐的灰銀臺那上檯驗試著看斯姆詹
”？樣麼怎機發臺這得覺你，久麼這了待裡這在你，麗米艾“
”。好很料資“
”。了過好就子日，了興高人。興高就人，了飛機飛。飛能就機飛，了到拿證。拿能就證，好料資。好就料資，好機發。好就機發，好人。好也人，好很料資“，句一了補，頓了頓麗米艾
。人說會不，規法、程流、準標、料資說會。話種這說會不，前之城墾軍來，了變娘姑個這。著看斯姆詹
。的來出長，邊人的裝裡心往都事麼什但話說不些那在，下樹棗棵那的場馬在，裡房灶的房坯土個那在，上灘壁戈片這在。的來出長是，的會學是不，了會在現
”。了大長你，麗米艾“
”。了大長就來本我“
”。裡心是。齡年是不“
”？嗎了好備準你，斯姆詹“。機發的上檯驗試著看，下一了默沉
”。了好備準“
。拆地線管一線管一，拆地螺顆一螺顆一，來下拆上檯驗試從機發把。拆是，來起吊子下一車吊用是不。始開點八上早從裝拆
。接地線管一線管一，擰地螺顆一螺顆一是又，候時的裝。機飛進裝，來出吊裡箱輸運從再，城省了到。裡箱輸運進放來起吊車吊用再，了完拆
。核複人有，查檢人有，字簽人有都驟步個一每，錯能不都驟步個一每，驟步個千幾來起加，裝和拆
。彈炸顆一拆在像，輕很，慢很作的他。管油拆在正，手扳把一著拿裡手，邊旁檯驗試在蹲鏡花老著戴萬伊
。手有沒，作個一每的他著看，邊旁他在站海葉。一下拆著接。字了籤上表錄記在，手助的邊旁給遞他，了來下拆管油
。用民到拆用軍從，扇渦到拆噴渦從，國中到拆斯羅俄從，了機發子輩一了拆萬伊。能不是，想不是不
。添是就，了海葉。壞拆會不才拆麼怎道知都人何任比也，拆會都人何任比他
。上不幫但，忙幫去想也。碌忙的裡廳大驗試著看戶窗過，前窗的室驗實料材在站麗古依阿
。告報測檢寫、能效料材測檢、析分層塗做是活的，活的是不機發裝。的配裝搞是不，的料材搞是
。上天到走，上機飛到走，城省到走，走起一機發跟想。束結想不但，了束結作工的。了走要機發，了標達經已料資，了完寫經已告報
。境止無永，境止有沒。臺八第，臺七第，臺六第。在還機發臺一下，在還所發研。來下留，了走機發。能不但
。子桌一滿滿了擺，子片揪、子條拉、飯抓手、盤大了做傅師馬。堂食，午中
。是不機裝，有都年每年過。大還年過比，子日大是機裝。的吃起一人的所發研個整是，的吃人個一他是不
。它看裡憶記在、裡片影在、裡片照在能只就了到不見，了到不見就了來回不，了來回再不就了飛，了飛就了完裝，次一裝機發臺一
：喊人的來進走個一每著衝，子勺大著拿裡手，漬油了滿沾上圍，口門堂食在站傅師馬
”！夠管天今！點吃多“
。吃猛頭埋，來下坐置位個找，菜子盤一滿滿了夾，子盤著端人個每。氣客他跟人有沒
。尖了冒，盤大和飯抓手著堆裡子盤，邊旁麗米艾在坐子盤著端維戴
。裡進塞，來起撿了掉，餒氣不他但。上桌在塊幾掉要總候時的菜夾，索利大不得用然雖，了子筷用會學經已，久麼這了待城墾軍在他
”？頓盛華回候時麼什你，了裝機發，麗米艾“
”。了回不“
”？了回不“
”。邊鍋鐵口那的房灶在，下樹棗棵那的場馬在，裡廳大驗試的所發研在。上灘壁戈在，下腳山天在，城墾軍在家的我。裡這在家的我。了回不“
”。的來出發己自是，的亮點誰被是不種那，有裡睛眼的，著看維戴”。哪在就家的我，哪在他。勇革楊是人個那，裡茶的煮人個一在家的我“
。目開不移你但，眼刺不，種這過見有沒來從他但。的無空有，的定不爍閃有，的暗有，的亮有，睛眼的人多很過見頓盛華在他“
”。了變你，麗米艾“
”。了等再們讓要不，了久很你了等們。你等在兒的你，你等在子妻的你。了頓盛華回該你。是也你。方地的在該己自了到找是只。變沒“
”。走就我，飯頓這完吃“。去下嚥，嚼了嚼，裡進放羊塊一起夾子筷用，飯抓手的了涼要快堆那裡子盤著看，頭下低維戴
）續待完未（
