七叔公的菸袋鍋在石磨上敲出第三聲脆響時，曬場上的鬨笑聲戛然而止。李青感覺王軲轆握著自己的手突然收緊，粗糙的掌心沁出熱汗，把她腕上的銀鐲子都焐熱了。
"我看擇日不如撞日。"七叔公眯著昏花的老眼，旱菸杆指向晾曬架上紅豔豔的辣椒串，"今兒個就是個好日子。"
張寡婦的銀耳墜"叮"地撞在搪瓷盆上。她正端著剛出鍋的餃子往八仙桌上擺，藍布衫的袖口沾滿了麵粉："可不是嘛！我那兒還存著兩塊紅被面......"
"張嬸！"李青的耳根燒了起來，手指無意識地絞著衣角。王軲轆突然彎腰撿起掉在地上的漏勺，後頸曬脫皮的地方紅得發亮，像是抹了曬場上的辣椒粉。
李大勇不知從哪兒摸出一掛鞭炮，人造革皮鞋踩在板凳上："我現在就去合作社門口掛上！"他脖子上的工牌甩到背後，露出當年打架留下的疤。
餃子宴吃到日頭西斜，曬場上已經支起了三盞汽油燈。張寡婦領著幾個媳婦子忙前忙後，藍布衫的下襬掃倒了好幾個空酒瓶。七叔公醉醺醺地趴在石磨上，還在嘟囔著要當證婚人。
李青蹲在井臺邊刷碗，涼水衝過泛紅的指尖。王軲轆不知何時站在身後，帶著酒氣的呼吸噴在她耳後："西屋的床......"他的聲音比井水還涼，"我重新加固了。"
月光爬上晾曬架時，合作社門口突然響起了汽車的喇叭聲。一輛印著"縣電視臺"字樣的麵包車停在了曬場邊上，車頂的天線杆差點刮斷了晾曬的辣椒串。
"我們是來採訪十佳合作社的！"穿西裝的女記者踩著高跟鞋下車，話筒上的臺標在汽燈下閃閃發亮，"聽說今天有喜事？"
張寡婦的銀耳墜突然不晃了。她一個箭步擋在鏡頭前，藍布衫上還沾著餃子餡："對對對，我們合作社的有機水稻豐收了......"
女記者的目光卻越過她，直勾勾盯著李青腕上的銀鐲子："這位就是李社長吧？聽說您和合夥人有一段感人至深的愛情故事？"
王軲轆的草鞋碾碎了地上的花生殼。他不動聲色地站到李青身側，曬得黝黑的手臂橫在鏡頭前："拍水稻。"
場面一時僵住。李大勇突然擠進鏡頭，工牌在汽燈下反著光："我們合作社的有機肥是自己研發的！"他拽著記者往倉庫走，人造革皮鞋在泥地上踩出深坑。
趁著混亂，李青拉著王軲轆溜到了曬場後面的穀倉。月光從木板縫漏進來，在地上畫出斑駁的條紋。王軲轆的後背抵在糧袋上，震落一層細碎的麥麩。
"真要辦？"他的聲音悶在喉嚨裡，帶著酒氣和熱氣。
李青的銀鐲子卡在糧袋的麻繩結上，冰涼的金屬硌得手腕生疼。她突然想起五年前那個雨夜，渾身溼透的自己站在王軲轆家堂屋，他也是這樣問："真要住？"
穀倉外傳來張寡婦的破鑼嗓子："青丫頭！電視臺要採訪你！"她的藍布衫影子在木板縫外晃來晃去，"七叔公把證婚詞都寫好了！"
王軲轆突然低頭，帶著酒氣的呼吸噴在李青鼻尖上："你說了算。"他的嘴唇擦過她額前的碎髮，落在那個月牙形的疤上——是去年收麥時被鐮刀劃的。
此時的曬場上突然爆發出一陣鬨笑聲。電視臺的聚光燈不知怎麼照到了七叔公的身上，老人正用菸袋鍋比劃著兩人初見的情景："青丫頭那會兒瘦得像根豆芽菜，軲轆天天往西屋送雞蛋......"
李青紅著臉衝出穀倉，差點撞翻晾曬架上的辣椒匾。王軲轆跟在她身後，草鞋踩碎了幾粒落地的玉米。電視臺的鏡頭立刻追了過來，女記者的話筒差點戳到王軲轆下巴。
"請問二位打算什麼時候領證？"
曬場上突然安靜了下來。連醉醺醺的七叔公都支起了耳朵，旱菸袋懸在半空。李青感覺王軲轆的手指纏上自己的，粗糙的指節卡在銀鐲子內側，微微發抖。
"等合作社的冷庫建好。"王軲轆的聲音不大，卻讓全場人都屏住了呼吸，"用分紅錢，給她打金鐲子。"
張寡婦的銀耳墜"啪嗒"掉進餃子餡裡。李大勇突然鼓起掌來，人造革皮鞋跺得震天響。女記者還想追問，鏡頭卻被七叔公的旱菸袋擋住："年輕人臉皮薄，咱拍水稻去！"
夜深了，汽油燈一盞接一盞的熄滅。李青站在西屋門口，看著王軲轆把新彈的棉被抱進東屋。月光透過窗紙，把他忙碌的影子投在藍印花門簾上，像一齣皮影戲。
"床鋪好了。"王軲轆的聲音隔著門簾傳出來，悶悶的，"你......早點睡。"
李青的銀鐲子卡在門框上，發出清脆的碰撞聲。她突然掀開門簾，看見王軲轆正手忙腳亂地收拾地上的木工工具——他竟連夜打了一個大衣櫃，刨花還散發著新鮮樹脂的香氣。
"張嬸說的紅被面......"李青的指尖拂過木箱上粗糙的紋路，"明天拿來鋪上？"
。吠的洋洋懶狗黃老家公叔七有還，音聲的調小哼婦寡張來傳遠。亮得照廓耳的紅通他把，來進照斜斜戶窗的屋東從月。上地在掉"噹咣"刀刨的轆軲王
。響作嘟咕粥米小的熬新，氣熱著冒鍋鐵的上臺灶。屑皮的小細起翹皮的傷曬頸後，花刨的上地掃腰彎正轆軲王見看，門屋東開推青李。聲沙沙的地劃帚掃起響經已上場曬，時紙窗白染晨
"。稻水袋三了拍"，響聲的微細出磨心掌在柄帚掃，說地抬不也頭他"。了走車的臺視電"
"。飯吃來要還晚今說公叔七"：線視了糊模氣熱，粥米小勺了舀。聲噹叮的脆清出發，上沿臺灶在子鐲銀的青李
。的咬下之急青李裡倉穀在晚昨是——印牙的淺淺個那上頸脖他出照，欞窗過。前花刨堆一在停然突帚掃的轆軲王
"。只殺我兒會待"，了結他"。嗯"
"！哩影背的倆你有還裡頭鏡"，停不個響噹噹叮叮墜耳銀的"！了視電上社作合們咱說，來話電打裡縣！頭丫青"：去晃來晃外窗在子影的衫布藍，子嗓鑼破的婦寡張來傳時這上場曬
