立夏後的第七個清晨，曬場上瀰漫著新麥的香氣。李青踮著腳往竹竿上晾被單時，金鐲子碰在晾衣繩上叮噹作響。昨夜暴雨，她和王軲轆在菌棚躲雨時弄溼了被褥，這會兒被單上還沾著幾根稻草。
"青丫頭！"張寡婦的破鑼嗓子突然炸響。她的藍布衫上沾著麵粉，銀耳墜在晨光中晃得人眼花，"你家那口子跟李大勇打賭呢！"
李青轉頭看去，曬場的東頭圍著一圈人。王軲轆赤著上身站在石磨旁，後背的曬傷已經脫皮，新生的皮膚在陽光下泛著粉光。他正把一瓢涼水澆在頭上，水珠順著胸膛滾落到褲腰，洇溼了那條洗得發白的工裝褲。
"這回賭啥？"李青擰乾最後一件衣裳，銀鐲子在盆沿磕出清脆的聲響。
張寡婦的銀耳墜劇烈晃動："賭誰能單手舉起石磨！"她突然壓低聲音，"李大勇說要是王軲轆贏了，就把小菌生過繼給你們當兒子......"
李青的手一抖，溼衣裳掉回盆裡濺起了水花。她顧不得擦拭濺到裙襬的水漬，抓起搗衣棒就往人堆裡衝。金鐲子在奔跑中滑到手肘處，在陽光下劃出一道晃眼的弧線。
人群中央，李大勇正往掌心吐唾沫。他的人造革皮鞋踩在石磨上，褲腿捲到膝蓋，露出毛茸茸的小腿。"說話算話！"他拍著胸脯嚷嚷，工牌在脖子上晃來晃去，"我要是輸了，今晚就讓孩子改口叫你們爹孃！"
王軲轆的喉結滾動了一下。他的目光穿過人群縫隙，正好撞上趕來的李青。晨風吹亂她鬢角的碎髮，銀鐲子上的水珠折射著細碎的光，讓他想起昨夜暴雨中她顫抖的睫毛。
"不賭了。"他突然轉身，曬傷的背部肌肉繃出凌厲的線條，"我去修菌棚。"
李大勇的鬨笑戛然而止。他追上去拽住王軲轆的手腕："咋的？怕媳婦兒？"他的目光意有所指地掃過李青的腹部，"又都快兩年了還沒動靜......"
李青的指甲深深掐進掌心。她的金鐲子卡在肘關節處，冰涼的金屬硌得生疼。曬場突然安靜得可怕，連七叔公的旱菸袋都停止了吧嗒聲。
王軲轆的拳頭攥得咯咯響。他轉身時帶起一陣風，曬傷的皮膚泛起不正常的潮紅。"修菌棚。"他重複道，聲音啞得像磨砂紙，"下午縣裡要來收靈芝。"
張寡婦的銀耳墜突然發出刺耳的碰撞聲。她橫插了進來，藍布衫袖子捲到胳膊肘："李大勇你缺德不缺德？"她一把搶過哇哇大哭的小菌生，"拿孩子打賭，也不怕遭雷劈！"
正午的日頭毒辣得很。李青蹲在菌棚門口補漁網，金鐲子在尼龍線上投下細碎的光斑。王軲轆在裡面叮叮噹噹敲著什麼，每一聲錘響都震得棚頂落下細小的灰塵。
"喂。"她終於忍不住開口，"你真想要孩子？"
敲擊聲戛然而止。片刻後，王軲轆的身影出現在棚口。他逆光站著，工裝褲上沾著木屑，汗珠順著鎖骨滑進敞開的領口。"我......"他的聲音卡在喉嚨裡，手指無意識地摩挲著錘柄上的凹痕。
這時遠處突然傳來了拖拉機的轟鳴。縣收購站的老趙戴著草帽跳下車，人造革公文包在陽光下反著刺眼的光。"王軲轆！"他隔著老遠就喊，"上回的靈芝錢結一下！"
王軲轆的肩膀明顯鬆弛了下來。他轉身去拿賬本時，李青注意到他後頸新添了一道刮傷——是今早躲她目光時撞在門框上留下的。
老趙的算盤珠子噼裡啪啦響了一陣。"三百四十七塊八毛。"他吐掉嘴裡的菸絲，"這回要的多，縣裡新開了一家藥膳館。"
李青接過皺巴巴的鈔票，銀鐲子擦過老趙掌心的老繭。她突然想起什麼："趙叔，聽說縣醫院來了個老中醫？"
曬場那邊突然傳來小菌生的啼哭。李大勇的人造革皮鞋踩在麥秸上，發出了咯吱咯吱的聲響。"又拉褲襠了！"他提著孩子兩條腿像拎小雞似的，"張嬸！幫忙給換塊尿布！"
老趙的視線在夫妻倆之間轉了個來回。他摘下草帽扇風，露出稀疏的頭頂："是有個老中醫，專治不孕不育......"他的目光掃過李青的腹部，"不過得夫妻倆一起去看。"
王軲轆的錘子突然掉在地上，砸中了他的腳趾。他單腳跳著轉圈，曬傷的背部肌肉扭曲成奇怪的形狀。李青想笑，嘴角卻怎麼也揚不起來。她的金鐲子卡在鈔票邊緣，撕開一道細小的口子。
傍晚的曬場飄著辣白菜的酸香味。張寡婦的藍布衫袖子挽到肘部，正往罈子裡壓新鮮的白菜。她的銀耳墜隨著動作搖晃，在夕陽下像兩粒跳動的火星。
"要我說啊，"她突然壓低聲音，"去娘娘廟求個符。"粗糙的手指蘸了辣椒末，在石板上畫了個古怪的圖案，"壓在枕頭底下，保準三個月就懷上。"
李青的銀鐲子碰在泡菜壇上，發出沉悶的聲響。她的目光不自覺地飄向菌棚——王軲轆正在裡面修補暴雨損壞的木架，剪影投在帆布上，隨著動作變換著形狀。
"他......"李青剛開口，曬場西頭突然傳來七叔公的旱菸袋敲打聲。老人牽著牛車慢悠悠經過，車板上堆著新割的艾草。
"艾草煮水。"七叔公眯著昏花的老眼，"睡前泡腳。"他意有所指地看了看菌棚方向，旱菸袋指指天上將圓的月亮，"月圓之夜最靈驗。"
。隙的帶繃滾珠汗，伏起吸呼著隨廓的腹他，下燈。子口道了劃釘鐵被時頂棚修天白——帶繃纏間腰往正轆軲王，時來進盆木著端青李。燈油煤了起點裡棚菌，後臨降幕夜
"。的說公叔七"，中氣熱的騰蒸沒子鐲金，上地在放盆木把"。水草艾"
"？泡起一"，回又面水到指手的他"......個那"。聲料布的微細出發，上大在繃裝工，時下蹲他。紅變度速的見可眼以尖耳的轆軲王
"！菜白辣的好醃剛我！啊死要"：聲晃烈劇的墜耳銀婦寡張是著接，皿麼什了翻踢鞋皮革造人的他。聲歌的醺醺醉的勇大李了來傳然突向方的場曬時這
。慄戰的微細陣一起帶，皮的敏過子繭，時踝腳的上覆掌手的他當。熱灼要還燈油煤比，火的跳底眼轆軲王見看，中氣香藥草的騰蒸在。花水的小細起激，盆木進子鐲銀的青李
"？裡縣去們咱"，子樣不得啞音聲的轆軲王"......天明"
。章樂的秘響奏中風夜在，的下落時開離忙匆是那——晃搖輕輕上繩晾在墜耳銀的婦寡張，近更。福祝的老古種某像，響聲的律規出發，上框門在磕袋菸旱的公叔七，遠。影的駁斑下投上影的疊在，隙的棚菌過月
