省電視臺預告片播出的那天，整個合作社都沸騰了。
七叔公特意把村委會的投影儀搬到了曬場上，白色幕布掛在兩棵老梨樹之間。李大勇早早搬來了長條凳，張嬸和李青母親忙著炒瓜子、煮花生，連梨生都貢獻出了珍藏的果汁軟糖。
李青站在曬場的邊緣，手指無意識地繞著衣角打轉。
王軲轆從背後靠近，帶著剛洗過的皂角香氣，溫熱的手掌貼上她的後腰："怕什麼？"
"萬一拍得不好看......"李青聲音越來越小。
王軲轆低笑一聲，下巴上的胡茬蹭過她耳廓："我媳婦怎麼拍都好看。"
幕布亮起來時，曬場上瞬間安靜。熟悉的片頭音樂過後，青山合作社的航拍畫面鋪滿整個螢幕——整齊的草莓大棚、金黃的梨園、錯落有致的生態山莊，還有蜿蜒的鄉間小路像一條銀帶穿過綠色田野。
"這就是新時代的美麗鄉村......"解說員的聲音渾厚有力。
鏡頭切換到包裝車間，李青正在檢查梨膏成色。陽光透過窗戶灑在她專注的側臉上，睫毛在眼下投出一小片陰影。她自己都沒發現，工作時嘴角會微微上揚，露出一個淺淺的酒窩。
"娘真好看！"梨葉突然大喊，引得大人們一陣鬨笑。
畫面轉到王軲轆修拖拉機的場景。他結實的臂膀繃緊工裝布料，汗水順著脖頸滑進衣領。
李青在鏡頭外指導他擰螺絲的片段被完整保留，兩人一來一往的互動惹得曬場上的婦女們直捂嘴笑。
"沒想到軲轆哥這麼上鏡！"李大勇媳婦用手肘捅了捅丈夫，"你看看人家。"
最讓人意外的是七叔公的採訪片段。老人坐在柿子樹下，談起合作社的發展歷程時眼睛發亮，那些皺紋裡彷彿藏著整個村莊的故事。
當他說到"要讓年輕人看到農村的希望"時，曬場上好幾個小夥子都紅了眼眶。
紀錄片播到廚房互動那段時，李青恨不得找個地縫鑽進去。螢幕上她低頭嘗湯的側臉被做成慢鏡頭，睫毛輕顫的樣子她自己都沒見過。王軲轆從背後環住她的畫面更是引發全場起鬨，梨生捂著眼睛大喊"羞羞"。
"拍得......挺好的。"王軲轆湊在她耳邊說，呼吸噴在耳廓上激起一陣戰慄。
片尾字幕滾動時，曬場上響起經久不息的掌聲。七叔公抹了抹眼角，起身去開早就準備好的慶功酒。李大勇張羅著搬桌子，張嬸把剛出鍋的炸藕盒端了上來。孩子們在大人腿間穿梭，爭搶著掉在地上的花生。
李青的手機突然瘋狂震動起來。微信訊息一條接一條地蹦出來——有多年不聯絡的同學，有縣裡的領導，甚至還有深圳那個客商的視訊通話請求。
"李老闆要忙了。"王軲轆拿走她手裡響個不停的手機，"先吃飯。"
慶功宴持續到深夜。李青幫著收拾完最後一張桌子，發現王軲轆不見了。找了一圈，最後在梨園深處的老梨樹下發現了他。月光透過枝葉縫隙灑下來，在他身上投下斑駁的光影。
"躲這兒幹嘛？"李青挨著他坐下。
王軲轆從兜裡掏出一個小盒子："給你。"
盒子裡是一枚銀戒指，樣式簡單大方，內圈刻著兩人的名字縮寫和結婚日期。李青愣了好一會兒才想起來，今天確實是他們領證的紀念日——不是當年那個簡陋的鄉村婚禮，而是後來補辦結婚證的那天。
"怎麼突然......"
"電視上那個鏡頭，"王軲轆罕見地有些侷促，"看你手上光禿禿的。"
李青這才注意到，紀錄片裡她洗菜、打包、做飯的鏡頭，手上的確空空如也。那對銀鐲子早被她收進了抽屜，怕幹活時磕碰。
"幫我戴上。"她伸出左手。
。貴珍得來都寶珠何任比，的和著泛圈銀的雅素，下月。部指名無在卡穩穩後最，節指的過推緩緩環銀，輕很作的轆軲王
。聲一呼輕得驚，起抱橫打青李把然突轆軲王。響悶的地落實果的來傳爾偶裡園梨，聞可約聲笑歡的上場曬遠
"。開不都門敲誰晚今"，沉低音聲他"。家回"
。容笑的實真最著溢洋都上臉人個每，福家全的社作合山青——頭鏡個一後最的片錄紀是面畫的格定上布幕。的弱微著亮還儀影投的上場曬下剩只，滅熄盞一接盞一火燈的社作合。葉枯片一後最走帶，梢樹過掠風夜
