天剛矇矇亮，井臺上的露水還沒幹透。王軲轆蹲在老井邊，手指撫過那把剛找到的鏽跡斑斑的鑰匙。井壁上的暗格已經開啟，裡面除了地下水脈圖，還有個小鐵盒，盒蓋上用紅漆畫著個歪歪扭扭的五角星——那是他七歲時畫上去的。
李青端著熱薑茶走過來，看見丈夫正對著鐵盒發呆。她剛洗的頭髮還滴著水，有幾滴落在王軲轆的後頸上，順著脊椎滑進衣領。"梨葉昨晚說夢話，一直喊'井裡有東西'。"她蹲下身，把薑茶塞進王軲轆手裡。
鐵盒裡是一沓發黃的信紙，最上面那張寫著："若我遭遇不測，必是金穗所為。"字跡娟秀有力，是張嬸的手筆。王軲轆的手突然抖得拿不穩信紙，李青連忙握住他的手，發現他掌心全是冷汗。
曬場那邊突然傳來菌生變了調的尖叫。李大勇拎著兒子衝過來，小男孩手裡攥著半張燒焦的紙："我在倉庫角落找到的！"李大勇媳婦跟在後面，手裡拿著一個摔碎的玻璃瓶："這味道...是農藥！"
七叔公顫巍巍地戴上老花鏡檢查那張殘頁，突然劇烈咳嗽起來："這是...這是玉蘭的筆跡！"梨生不知從哪鑽出來，舉著個放大鏡："七太公，紙上有指紋！"
正午的陽光火辣辣地照在井臺上。王軲轆把李青堵在井房陰影裡，粗糙的拇指擦過她鎖骨上的淤青："你早知道井裡有東西？"李青的睫毛劇烈顫抖，突然扯開衣領——她胸口貼著的不是錄音裝置，而是一塊發黃的膠布，下面蓋著一個陳年傷疤。
"我十歲那年，"她聲音輕得像羽毛，"看見金穗的人往河裡倒東西，被他們推下河..."王軲轆猛地撕開自己衣襟，心口位置有道相似的疤痕："我是被張嬸從這口井裡撈出來的。"
暴雨說來就來。王軲轆衝進雨幕追捕那個在井邊鬼鬼祟祟的身影，泥水濺起老高。李青抄近路包抄到曬場拐角，卻被丈夫一把按在草垛上。從她內衣兜裡翻出一個小瓶子，裡面是水樣。
"什麼時候取的？"他的聲音比雨水還冷。李青突然咬住他手腕，趁他吃痛搶回瓶子："昨晚你睡著後...我送去省裡檢測了。"
這時曬場那邊亂作一團。李大勇走過來說："剛才有個人在井邊鬼鬼祟祟的！"七叔公顫巍巍地從那人懷裡搜出一個小藥瓶——標籤上印著金穗集團的logo。
深夜的合作社燈火通明。檢測報告投影在牆上，顯示井水裡含有一種罕見的慢性毒素。王軲轆突然砸了茶杯："所以他們要封井，是怕事情敗露！"李青的父親突然推門而入，老人手裡捧著本發黃的病歷："我的肝病...就是他們害的！"
天矇矇亮時，王軲轆摟著李青站在井邊。她胸口的舊傷在晨光中泛白，他心口的疤痕結了痂。兩人相視一笑，同時將張嬸的信扔進井裡——那是她留給金穗的"禮物"。
曬場那邊，七叔公正給孩子們看那個小藥瓶。菌生突然舉起放大鏡："瓶底有字！"陽光下，玻璃瓶底刻著的"張"字清晰可見——是張嬸當年留下的記號。
倉庫門被撞開，梨葉舉著個溼漉漉的布娃娃衝進來："爹！娘！娃娃肚子裡有東西！"王軲轆拆開娃娃，從棉花裡摸出枚老式銅鑰匙——正是能開啟金穗集團檔案室的那把。
正午的烈日下，王軲轆和李青並肩走向省城的方向。遠處，金穗集團的黑色轎車被警車團團圍住。李大勇媳婦烙的韭菜盒子香氣飄來，混著新翻泥土的芬芳。七叔公的收音機裡，新聞正在播報金穗集團多年往農村井水投毒的罪行。
井臺邊，梨生和菌生趴在地上看螞蟻搬家。一滴水從井沿滑落，在陽光下折射出七彩的光，恰巧落在那群螞蟻前方，形成一個小小的彩虹。
