大年初一上午十點，持續多日的大雪終於停了。
四合院的屋簷下，冰凌在陽光下折射出細碎的光芒，積雪壓彎了枯樹的枝椏，偶爾有雪塊“撲簌”落下，在院子裡砸出一個個小坑。
金一川站在迴廊下，舉起手機對著覆雪的青瓦拍了幾張照片，撥出的白氣在冷空氣中凝成薄霧。
“這雪景，可不是每天都能看到的。”他轉頭對正在收拾碗筷的張花朵笑道，“要不要合個影？”
張花朵頭也不抬，手裡摞著的碗碟“叮噹”作響：“免了，我可不想再上熱搜。”
金一川悻悻地收起手機。
早餐很豐盛——剩下的韭菜雞蛋餡餃子、剛炸好的油餅、小米粥配醬豆腐，還有李穀雨親手醃的雪裡蕻。
他吃得有點撐，這會兒站在院子裡，陽光曬得羽絨服暖烘烘的。
“姥姥，我走了哈。”他朝屋裡喊了一聲，聲音在院子裡格外響亮。
李穀雨從正屋探出頭：“小川啊，路上慢點開，雪化了更滑。”
“知道啦姥姥！”金一川笑得眼睛彎成月牙，轉頭卻見三個小孩子已經排排站，站在門廊下，手裡拎著個塑膠袋。睡眼惺忪的樣子，很是可愛。
“給你的。”張花朵把他們手中的袋子拎了過來，又塞到了金一川的手中，“姥姥醃的醬菜，昨天還有幾個剩菜，你回去剛好熱一下就能吃。放心，都不是大魚大肉，就是素菜和醬牛肉。”
金一川接過袋子，指尖不經意擦過她的手背，涼得像塊冰。他皺了皺眉：“你手怎麼這麼冷？”
“洗碗水涼唄。你知道我刷了多少碗麼？”張花朵縮回手，在圍裙上擦了擦，“趕緊走吧，再晚路上該堵了。”
“你這幾天，怎麼安排？”金一川問了一句。
“我回郊區那個大別野拿幾件衣服……”張花朵扁了扁嘴，“天氣太冷了。”
“你不是有三個箱子的衣服麼？”金一川不解。
“我要去拿保暖的那幾件……我初三要去舊皇宮上崗了……”張花朵推了推他，“你快走吧，別讓你的粉絲看到。”
金一川欲言又止，最終只是點點頭，轉身走向停在衚衕口的黑色路虎。積雪在腳下發出“咯吱咯吱“的聲響，他回頭看了一眼，張花朵還站在原地，陽光把她的影子拉得很長。
金茂閣的電梯裡，金一川盯著不斷跳動的樓層數字發呆。
手機震動了一下，是母親發來的訊息：【我們到酒店了，晚上過去給你做飯。】
他回了個【好】字，指紋解鎖開門時，突然意識到這是幾天來第一次獨自回到這個兩百平的大平層。暖氣開得很足，但莫名讓人覺得空曠。
落地窗外，燕北城的雪後晴空湛藍如洗。
金一川脫了外套扔在沙發上，走到窗前俯瞰城市全景。從這個高度，能看到舊皇宮金色的屋頂在雪中熠熠生輝，更遠處是連綿的西山輪廓。
他忽然想起張花朵姥姥家那個小小的四合院——灶臺上燉著肉的香氣，孩子們在院子裡追逐打鬧的笑聲，還有那張泛黃的老照片上，年輕的外公和素未謀面的林豐收肩並肩站在一起。
臥室裡，金一川開啟衣櫃準備換衣服時，目光落在角落裡那個漆盒上。他心裡動了一下，打開了漆盒——姥爺的筆記本擺放在裡面。
張花朵竟然沒有把筆記本拿走？
金一川略驚訝了一下，當時他分明看到張花朵對這個筆記本很是珍惜，至少是拿回她的房間一個晚上呢。其實，除了這個筆記本外，他還有一張車葉城古墓的草圖，之前順手塞到了紅酒的後面。還有一個布口袋，裡面是七八顆和田玉的乳白色珠子。不知道是姥爺留下來的，還是母親的。
