“幾點？”
“八點。”周劍笑了，“早點來啊。”他站起身，拎起外套往外走。接待室的門在他身後“吱呀”一聲關上。
但沒關嚴。
門框和門板之間留著一道細細的縫隙，冷風從縫隙裡鑽進來，吹得牆上的掛曆嘩啦作響。
斯諾盯著那道縫。
他走過去，伸手推門。門軸發出“吱吱”聲，他用力一推，門撞上門框，但還是沒合攏。
那道縫還在，像一道咧開的、嘲諷的嘴。
螺母鬆了。
或者軸承壞了。
斯諾盯著那道縫看了三秒，然後抬起腳，狠狠踹在門板上。
“砰！”
巨響在空蕩的客棧裡炸開，震得天花板都在抖。門撞上門框，這次嚴絲合縫，連一絲光都透不進來。
他盯著那扇門，伸手又把門拉開。
再關上。
拉開。關上。拉開。關上。
動作一次比一次粗暴，門軸發出的噪音一次比一次淒厲。可無論他怎麼用力，門關上的瞬間總會彈開一點，留下那道該死的、細細的縫隙。
像在嘲笑他：你關不上的。你什麼都關不上。
斯諾呼吸越來越重，衝進工具間，拎出工具箱，回到門前。抓起螺絲刀，開始卸門。
螺絲一顆顆被擰下，叮叮噹噹地掉在地上。鉸鏈被拆開，門板從門框上剝離，像從軀幹上砍下一隻手臂。
他把整扇門卸下來，平放在地，俯身檢查每一個零件。
砂紙打磨不存在的毛刺。機油潤滑每一個關節。螺絲被重新擰回去，擰到最緊，緊到木頭髮出呻吟。
他蹲在地上，額頭抵門板，大口大口喘氣。汗水從鬢角滴落，砸在木地板上。
要賺錢。
要儘快賺到那該死的三百萬。這個念頭像一顆釘子，狠狠釘進他混亂的大腦。
對，錢。有了錢，然後呢？
然後把這個俗不可耐、老登味的臭直男——
幹得透透的。
幹得服服帖帖。
。全遍流管著順，漿岩的燙滾燒，燒燃裡海腦在都字個一每
。臉的神憊疲出爾偶、的制剋、的靜平是總張那，臉的崽鴞許出現浮前眼，眼上閉諾斯
。靜平層那碎撕要他
。話種這”人的最我是荷蘇“出不說也再到喊，掉啞子嗓到喊，公老喊遍遍一他讓，饒求他讓，哭他讓要。他下剩只裡睛眼雙那讓要他
。慾的男直做出生再他讓能不對絕
。音聲何任出不發，和息了除他讓。邊己自在捆，上床在捆牢牢他把，結的最，子繩的最用。他著綁要都晚每。他睡要都晚每
