張大山說，細辛這味藥，用好了是寶，用不好是毒。它能祛風散寒、通竅止痛，治頭痛、牙痛、鼻塞、風溼痺痛，是一味好藥。但它的根有毒性，用量不能大，大了麻舌、麻喉、麻全身，能出人命。
“大林，今天去找細辛。”張大山站在曹大林家門口，揹著藥簍，手裡拿著一把鐮刀，鐮刀上沾著露水，刀刃在晨光中閃著白光，“細辛長在陰坡、溝塘子裡，溼潤的地方。葉子是心形的，綠油油的，很好認。”
“張叔，細辛有毒？”曹大林問。
“有。細辛的根有馬兜鈴酸，吃多了傷腎。老輩人採細辛，都是採葉不採根，或者少採根。現在的人不管這些，連根拔，藥效是好了，但毒性也大了。”
曹大林把這個記在心裡，背上藥簍，帶上山山。三人出了屯子，往北走。北邊有一條溝，叫陰溝，溝深林密，常年不見陽光，地上長滿了苔蘚和喜陰的植物，溼氣重，走進去像是進了地窖，陰涼陰涼的，跟外面差了好幾度。
“張叔，細辛長在這種地方？”曹大林問。
“對。細辛喜陰，怕曬。你看這溝，兩邊是山坡，樹密，一天到晚見不到太陽，正適合細辛生長。”張大山走在前面，步子很慢，眼睛盯著路邊的草叢，“你找葉子心形的，綠油油的，有光澤的，那就是細辛。”
三人散開，各自找。曹大林低頭找，撥開草叢，看每一片葉子的形狀。找了一會兒，看到一片葉子，心形的，綠油油的，有巴掌大，葉面光滑，在陰暗的林子裡泛著光。他蹲下來，用手摸了摸葉子，涼絲絲的，滑滑的，像是塗了一層油。
“張叔，找到了！”
張大山走過來，蹲下來看。他用手撥開周圍的雜草，露出細辛的植株。細辛不高，只有一拃多，葉子兩三片，從根部直接長出來，沒有莖，葉柄長長的，撐著葉子，像一把把小傘。根部有一團細根，黃白色，密密麻麻的，像一撮鬍鬚。
“對，就是細辛。你挖的時候小心點，別把根挖斷了。根是藥，葉子也是藥。”
曹大林蹲下來，用小鋤頭輕輕刨土。土松，很溼，一刨一個坑。他刨了幾下，露出細辛的根，黃白色，細如髮絲，一團一團的，纏在一起。他小心翼翼地把根從土裡清出來，整棵拔起，抖掉土，放進藥簍裡。
“張叔，這棵不小。”
“不小，有兩三年了。”張大山接過細辛，聞了聞，“你聞聞，有一股辛香味，辣辣的。細辛的‘辛’字，就是從這個味道來的。”
曹大林接過來聞了聞，確實有一股辛辣味，沖鼻子，像是胡椒和薄荷混在一起的味道。他又用舌頭輕輕舔了一下根，麻了，舌頭髮木，像被針紮了一下。
“張叔，麻了！”
“麻就對了。細辛就是麻的，麻能止痛。你牙疼了，嚼一片細辛葉，麻一會兒就不疼了。”張大山把細辛放進藥簍裡，“但你別多嚼，嚼多了嘴都麻了，連話都說不出來。”
山山也找到了一棵細辛，葉子小小的，只有銅錢大。張大山說太小，不能挖，讓它再長一年。山山沒鬧，蹲下來，把那棵細辛周圍的草拔了拔，讓它能多曬點太陽。
“山山，你幹啥？”曹大林問。
“我把草拔了，它就能長大了。”
張大山笑了：“這孩子，有心。”
又找了一會兒，又找到幾棵細辛，都挖了。藥簍裝了一小半。
“張叔，細辛咋加工？”曹大林問。
“洗乾淨，曬乾。葉和根分開曬，葉曬乾了切碎，根曬乾了整根賣。細辛的根貴，葉便宜，你分開賣，別混在一起。”
“張叔，細辛能賣多少錢？”
“幹細辛一斤能賣好幾塊，根貴一些，葉便宜。這東西用量不大，但藥店常年收。”
“張叔，您不拿去賣？”
“我老了，不操那心了。你拿去賣，賣了分我點就行。”
”。叔張，行“
。吃他給了泡，裡壺水在泡，了碎掰林大曹。說，了吃想不就，口兩了啃，子餅著啃山山。份一人一，瘩疙菜鹹、子餅麵米苞出拿裡袋布從山大張。糧乾吃上頭石的邊在坐人三，午中
。問山大張”？好不好得賣辛細，店個那你，林大“
”。買敢不，毒有怕，西東這識認不人裡城。多不人的買但，行還“
”。呢鼻流還了多吃參人，毒分三藥是。人傷才了錯用，病治了對用。毒是不，藥是辛細，說們他跟你“
”。對得說您，叔張“
。了蔫經已子葉，的撿他是，葉辛細片一著攥裡手，上膀肩林大曹在趴山山。他著揹林大曹，了累走山山。走回往人三，了西偏太。半大了裝簍藥，辛細些一了挖又，午下
”？嗎辣辛細，爸爸“
”？嚐嚐你。辣“
。看媽媽給去回帶說，裡簍藥進塞子葉把他。嘗敢沒是還，下一了豫猶，邊在放子葉把山山
