林青檸的指尖還留著剛才攥緊沙發靠背時蹭到的亞麻肌理，那些凹凸錯落的編織紋路像極了她過去好幾年裡，一步步踩過來的日子——粗糙、扎人，每一道縫隙裡都嵌著曾被她刻意掩埋的細碎苦楚。
她曾無數次以為這些熬到天際泛白的難，從來都只有自己一個人在暗裡咬著牙硬扛，那些散落在歲月縫隙裡的碎片像鋒利的碎玻璃。
她從前總怕一低頭就被扎得滿手是血，只能攥著衣角躲在旁人看不見的角落。
默默舔舐翻湧上來的傷口，連一聲半分的示弱都不肯露出來。
她至今都能清晰地回憶起無數個被絞痛硬生生拽醒的深夜，窗外的街道連最後一趟夜班車的轟鳴聲都消散乾淨，整棟樓只剩幾聲遠處傳來的、模糊的蟲鳴。
她胃裡翻江倒海的痙攣像有無數隻手在狠狠擰動臟器，連輕輕翻個身都要攢夠渾身僅剩的力氣，生怕哪怕一點微弱的動作，都會把那股撕拉似的疼拽得更狠。
她只能赤著腳，攥著領口踮著腳溜出臥室，連拖鞋都不敢碰出半點聲響，小心翼翼躲進玄關那片陰影裡，不敢開頭頂的主燈——暖黃色的燈光一旦亮起來，隔壁大機率會被驚擾。
而她僅剩的、不想被外人窺見的狼狽，也會毫無保留地攤開在亮處。
玄關的瓷磚是去年進來時就換的冷灰色仿古磚，夏夜裡還浸著窗外漏進來的涼意，剛坐下去的瞬間，冰冷的觸感就順著單薄的家居褲鑽到骨子裡。
她把臉深深埋進膝蓋和臂彎圍成的狹小空間裡，像小時候受了委屈躲進衣櫃那樣，只有這方小小的角落能勉強裝下她快要漫出來的疼。
指尖死死按著絞痛得像是要擰成一團的胃，指節繃得泛出青白的顏色，連悶哼都要咬著牙咽回喉嚨裡。
只能任由額角密密麻麻滲出來的冷汗順著鬢角往下淌，一滴滴砸在搭在手背的碎髮上，把那幾縷淺棕色的髮絲浸得透溼，黏在發燙的皮膚上。
她從前總以為，那些蜷縮在玄關瓷磚上、連呼吸都要放輕的時刻，終究只會是自己心底蒙著厚厚灰塵的隱秘。
再過幾年大概就會被忙碌的日常徹底掩埋，連她自己都不會再記起。
還有那些連著三四個晝夜連軸轉的專案攻堅期，辦公室的落地窗從落日的橘紅熬到凌晨三點的墨藍。
顯示器冷白的光在她眼底刺出密密麻麻的紅血絲，連眨眼都帶著乾澀的疼。
空白的方案頁在文件裡安安靜靜躺了七八個小時，她對著螢幕刪了又寫，寫了又改，熬到眼尾發僵，提交上去的第十七版還是被客戶打回。
滿頁紅色的批註像密密麻麻的細小尖刺，扎得她盯著鍵盤的指尖都隱隱發麻。
窗外的天已經快要泛出淺灰的魚肚白，辦公室裡的同事早就走光了，整層樓只剩她這一盞亮著的燈。
她沒忍住，突如其來的委屈混著連日的疲憊砸下來，眼淚毫無預兆地就掉進眼窩裡，連抽紙都忘了伸手去夠。
任由滾燙的淚珠順著臉頰往下滑，一滴滴砸在鍵盤縫隙裡，把按鍵上磨得發淡的字元都浸得發花。
那時候她也以為，這些浸著鹹澀眼淚的焦灼時刻，從來都沒有第二個人看見。
只會隨著專案上線的通知，被悄悄歸檔在無人翻閱的資料夾裡。
可直到剛才沈衍帶著一身裹挾著酒精的燥熱，撞開她家沒反鎖的入戶門闖進來的時候。
那些原本以為早就被歲月深埋、連邊角都快要被磨平的困窘與崩潰，突然被身後遞來的一杯溫溫的水輕輕托住了。
玻璃杯壁帶著剛好適宜的溫度，順著她發涼的掌心傳進來的瞬間，林青檸才後知後覺地反應過來，原來這些她藏了那麼久的、自以為沒人知曉的秘密，從來都不是獨屬於她一個人的記憶。
身邊這個話不多的男人，早就悄無聲息地、妥帖細緻地把所有碎片都悉數收好，連最細微的邊角都沒漏掉。
她從前總以為自己藏得極好——那些在玄關蜷成一團的深夜，她輕手輕腳溜出門時，連襪底都刻意避開了地板上容易發出聲響的拼接縫。
。時小半了等足足裡暗黑在站，藥胃溫的好調衝經已杯一著攥人有，後門室臥開半的牆重著隔道知不卻
。得撕面的剩僅把，泡泡薄層一破像會只前上然貿，子的強要點那檸青林楚清太他——了住停又間瞬的手把門到尖指可，的抖髮直得疼住扶來出衝刻立想本原他
。來出地腳輕手輕才，後之門上關室臥回溜悄悄牆著扶，痛絞陣那過緩等，復平慢慢聲吸呼的抑邊那著聽，後門在站靜靜安安能只他
。淨二乾一得跡痕汗冷的來出蹭心小不上磚瓷關玄把布棉的淨乾拿
。置位關玄的腳落最常平在鋪，墊地面絨的眼兩了看多邊窗櫥在前之塊一了挑店居家從，鐵地站三了繞意特又天二第
。下底了在隔被底徹都意涼的磚瓷連，去上踩絨短的乎乎
。久許了站外門房書在，棉熱隔層兩著裹壁杯，牛的好熱鍋小用剛著端人有道知不卻，燈檯小盞那面桌了開只都燈連，裡房書的小狹在悶己自把，晚傍的淚眼掉頁案方白空著對、門房書著關些那
。上几邊木原的口門房書在放杯璃玻把輕輕能只，奏節路思的暢順理梳易容不好斷打怕又，了板門到要快都尖指，門敲要想手抬次幾好他
