說罷幾乎是連拐帶騙拽著老太太離開事發地。謝天謝地，路邊有輛看熱鬧的計程車，宗念迅速開啟車門將人塞進去，報出“晚風家園”的名字，直到車起步，都沒敢再往外看一眼。
晚風家園是一家小小的養老院。
宗文康早年做鋼材生意，搭上房地產行業風風火火些年的順風車，著實累積一些資產。五十歲這年妻子過世，女兒念大學決意畢業後留在大城市，小兒子叛逆期至嚷嚷著要住校，大變故來襲，小變化堆積，生活賜予的種種意料之外讓這個中年男人萌生出退意，也許是在一個獨自醒來的清晨，又或許是個大餐桌只有自己吃飯的夜晚，總之，那些無處安放亦不知從哪裡開始訴說的情緒在某個瞬間裹襲了他。宗文康發覺自己像片飄落的樹葉，無處去無所歸，遊蕩人間，終將為塵。
他想做些“有價值”的事情。
又或者說，是些“值得”的，“有貢獻”的事情。用以找到支撐也罷，用以償贖罪孽也罷，哪怕只是讓自己這一輩子看起來“還算可以”——他賺了些錢，沒有讓妻子兒女受過苦，可他仍覺得那“不算可以”。
是在一場酒局上，政府部門工作的老同學無意間提起養老惠民政策，宗文康動心了。他父母早逝，作為家中老么是長姐帶大了他。大姐遠嫁外地，多年來除了在經濟上給去一些支援，宗文康抽不出時間去表達謝意。他覺得自己可以在這方面補足一些心裡的缺失。
又與老同學吃過幾次飯，詳細瞭解了本地對於養老院的政策扶植，隔年春天，宗文康將生意轉手，選址、裝修、招人、開業，事事親力親為，晚風家園就這樣對公眾敞開了大門。
它是買賣，是事業，也是宗文康在知天命的年紀最想要做好的一件事。
養老行業不好做，剛起步時幾乎處處碰壁。說到底，哪裡都要錢，宣傳廣告要錢，設施維護要錢，好的護工和盡責的配套人員更要錢。叱吒商場多年，宗文康覺得錢能解決的都不算大事。然而這裡有太多太多錢無法解決的事——有人到嚥氣閉眼都聯絡不上家人，有人走失子女過來鬧將歡迎臺砸個稀巴爛，有家屬過來探望話不投機氣的老人半夜要上吊，還有將人送來整整三年間沒有再露過一面。宗文康氣過、愁過、也有過甩手不幹愛咋咋地的想法，可又能怎麼辦呢。每每天明，太陽照進來或者陰雨敲打窗戶，新的一天又開始，院子裡、樓道中、食堂間，稀碎的聲音一起便會將他拉回現實——得繼續做啊，不然這些人怎麼辦。
有時他會覺得，是他們選擇了晚風家園，而晚風又選擇了他。人生後半程，他註定要與這裡牽扯了。
第2章 “養老院大當家？逗我呢”
晚上七點半，宗念帶晚飯來到病房。
小桌板支起，兩碗餛飩一放，抓過旁邊的椅子幾乎四仰八叉坐上去，“爸，你是不是跟我有仇。”
“閨女是爹的小棉襖。”宗文康平躺著，側臉看向女兒，“人送回去了？”
“送啦！”宗念見父親肚皮上頂小桌板的樣子有些滑稽，便將床頭抬起一些，哭
笑不得的語氣，“我這棉襖早晚得被您用成夾克，您是撿我一人可勁薅啊。”
“累了吧？”宗文康開啟外賣蓋子，遞去湯勺，“快吃。”
宗念用勺子試探著喝一口湯，已經沒那麼燙了，於是雙手端起碗使勁幹兩口湯汁，解渴後想起什麼似的抹抹嘴巴，“您去不去廁所？”
連跑帶顛過這一天，最重要的照顧病號她倒忘了。
都怪這破養老院。
“不用。”病號擺手，“今天沒敢喝太多水，下午你出去買東西那會兒隔壁床陪床的小夥子帶我去了一趟。”
宗念歪歪頭，見隔壁床被褥散著，隨口問句，“他們人呢？”
“出去遛彎了。他們沒租到輪椅，我就讓先用咱們租那把了。這孩子他媽騎車沒剎住撞人家收垃圾的三輪上，好在堆的都是紙箱子，我們這歲數，一摔一個準。”
“還一摔一個準，比著攢運氣值呢。”宗念哼笑，催促，“您快吃，等他們回來咱倆也出去溜溜，憋一天了。”
“是，突然閒下來，我還挺不適應。”
“喏。”宗念從口袋裡掏出父親的手機，“拿上這寶物，破爛事一大堆，省得您閒。”
“偏見。”宗文康接過，邊吃邊開始回覆訊息。
宗念電話震動，見是陳允便直接接起。那頭問話一貫簡潔，“還沒到？”
”。班替人找在現，趟一來回事急有裡家我“，明說忙趕是於。了呼招打記忘席缺然突，出演有上晚，菜壞，門腦拍一才這
。回允陳”。吧他找我，邊這在梁老看我，忙你“
。字二”歉抱“去敲重鄭，氣口嘆念宗，話通束結話電
”？了兒事麼什出裡家“，問允陳，來過打又鐘分五莫約
”。天幾他陪來回。了院住跤一摔，爸我“
”？樣麼怎人“
”？嗎演能？嗎行梁老“，問著急念宗”。行就著養，礙大沒“
”。誤耽沒，行他“
