善姐被派到尤二姐房裡那天，是個大晴天。
她站在西廂房門口，手裡端著一隻青花瓷碗，碗裡是半碗白粥，粥面上凝著一層薄薄的膜，像一塊揭不下來的傷疤。她低頭看了看那碗粥，嘴角微微翹了翹，然後推門進去。
尤二姐坐在窗前，聽見門響，回過頭來。她的臉很白，不是那種養在深閨的白皙，而是一種缺乏血色的、近乎透明的蒼白，像是被水泡過很久的宣紙，輕輕一碰就會破。
“二奶奶，”善姐把碗放在桌上，聲音不高不低，“該用飯了。”
尤二姐看了一眼那碗粥，粥已經涼了，米粒沉在碗底，上面的米湯稀得像清水。她張了張嘴，想說什麼，但善姐已經轉身走了，裙襬帶起一陣風，把桌上的一頁紙吹到了地上。
那是尤二姐剛寫了一半的信，寫給賈璉的。信上說她在這裡一切都好，讓他不要掛念，又說了幾句想念的話，字跡細細軟軟的，像她這個人一樣，沒有骨頭。
善姐沒有回頭幫她撿起來。
這是尤二姐被王熙鳳接進榮國府的第二十七天。
二十七天前，王熙鳳親自到小花枝巷來接她。那天鳳姐穿了一件青緞子襖，頭上戴著赤金扁簪，臉上抹了脂粉，笑盈盈的，像個菩薩。她拉著尤二姐的手，一口一個“姐姐”，說早就該接你進來，是我不懂事，委屈了你。說著說著眼圈還紅了，拿手帕按了按眼角，那手帕上繡著並蒂蓮，針腳細密，一看就是上好的蘇繡。
尤二姐那時候是信的。她這個人，信一切看起來美好的東西。她信賈璉說的“你放心”，信王熙鳳臉上的笑，信善姐這個名字。
善姐。多好的名字。善良的善，姐姐的姐。王熙鳳把這個丫鬟派給她的時候，笑著說：“這是我身邊最妥當的丫頭，讓她伺候姐姐，我才放心。”善姐站在一旁，低著頭，規規矩矩的，像個影子。尤二姐看了她一眼，心裡還覺得過意不去，說：“鳳姐姐身邊的人，我怎麼好意思使喚。”王熙鳳拍了拍她的手背，說：“姐姐跟我還客氣什麼。”
那時候尤二姐不知道，這個叫善姐的丫鬟，會成為壓垮她的最後一根稻草。
頭兩天，善姐確實還算周到。端茶倒水，鋪床疊被，雖然話不多，但該做的都做了。尤二姐是個怕麻煩別人的人，能自己做的事從不開口叫人，所以兩個人的相處倒也相安無事。善姐給她送飯來，她就安安靜靜地吃了；善姐給她倒水來，她就安安靜靜地喝了。她不挑食，不挑剔，不抱怨，像一株被移栽到花盆裡的野草，儘量縮小自己，儘量不佔地方，儘量不給任何人添麻煩。
她不知道的是，善姐一直在觀察她。
善姐是個聰明人。在賈府這種地方，不聰明的人活不過三天。她跟了王熙鳳五年，五年裡見過太多人栽在鳳姐手裡，也學會了鳳姐那一套——殺人不見血，刀刀都往軟肋上捅。鳳姐把她派到尤二姐身邊，沒有明說讓她做什麼，但善姐心裡跟明鏡似的。鳳姐說了兩句話，一句是“好好伺候著”，另一句是“有什麼動靜，來回我”。兩句加在一起，意思就全了。
第三天，善姐開始試探。
她送早飯的時候，比平時晚了半個時辰。粥是溫的，不是滾燙的，但也不算涼。她沒有解釋為什麼晚了，只是把碗放在桌上，站在一旁，等著看尤二姐的反應。
尤二姐沒有問。她端起碗，慢慢地喝了。
善姐心裡有了數。
第五天，善姐故意沒有來收碗。午飯的碗筷在桌上擺了一下午，晚飯的時候她直接把新飯放在旁邊，舊碗舊盤子堆在一起，油膩膩的，看著就噁心。尤二姐還是沒有說什麼。她吃完飯，把新碗也疊在舊碗上面，整整齊齊地碼好，然後拿起針線，繼續繡她的香囊。
善姐站在門外，透過門縫看了她一眼，回去跟王熙鳳回話。
“二奶奶，尤二姐那邊，一切都好。”
王熙鳳正在算賬，手裡的算盤珠子噼裡啪啦響。她頭也沒抬，嗯了一聲。
善姐知道，這就是讓她繼續的意思。
第七天，善姐第一次在飯食上做了手腳。
不是明顯的餿，也不是明顯的壞，只是不太新鮮了。米飯是昨天的，重新蒸了一遍，口感發硬，帶著一股陳味。菜是中午剩下的，炒青菜已經蔫了，顏色發黑，湯汁凝成了一坨。尤二姐夾了一筷子，頓了頓，然後慢慢地吃了。
善姐站在旁邊看著她吃，眼神像一把鈍刀子，不鋒利，但慢慢地在肉上磨。
從那天起，尤二姐吃的每一頓飯都是剩的。早上的粥是昨天早上剩的，中午的飯是昨天晚上剩的，晚上的菜是中午剩的。善姐從不送當頓的新鮮飯菜來，她總是等到廚房的飯菜都涼了、剩了、沒人要了，才去端一碗過來。有時候她去晚了，連剩飯都沒有，她就端一碗白水，放在桌上，說：“二奶奶，今天廚房忙，飯晚些時候再送。”然後就不回來了。
。裳舊件一的上繩晾像，的空空，上在掛服，了薄單加更板的薄單就來本，瘦變始開的。西東多很了到吃為以胃讓，兒會一嚼多裡在都口一每讓量儘，吃著數地顆一顆一粒米把，水碗一喝多候時的來飯送姐善在始開。了明聰學，後之子肚次幾過姐二尤
。痛鈍的失消會不、的續持、的種一變，深最的胃到沉，裡子肚進嚥，起一菜冷飯冷些那著和，去下嚥屈委的有所把會只。”該不你“者或”對不你“說會不，辯爭人跟會不，突衝起人跟會不都子輩這。會不是，敢不是不。說有沒是還
。了口開於終姐二尤，天十第
。油頭是的要
”？來油頭點拿我幫……能不能，姐善“：說聲輕才，久很了豫猶，髮斷的著纏上子梳著看。幾好斷扯就力用一，間中在卡子梳，草枯像得乾髮頭，油頭有沒。開不梳是，梳想不是不，了梳沒天三經已髮頭的
。底見不看，的黑是下底，面河的冰了結天冬像，西東種一有裡睛眼但，表有沒上臉的。姐二尤著看，來過轉，起直地慢慢。了停作的裡手，話這見聽，鋪床理整在正姐善
”？住得記哪，事小種這油頭。吃上不顧都飯熱口連，下躺能才夜半，來起就亮不天天每？心要不件一哪，事的小小大大，人口百幾下下上上裡府。了忙可在現們我“，楚楚清清都字個一每但，大不音聲的姐善”，二“
。去回收速迅又，翹一微微角，頓了頓
”——份的樣這您二，了說再“
。白泛節指，子梳著攥指手，上背椅在靠地人個整，頭骨了走人被像，一有沒得白，了白子下一臉的姐二尤。人傷更了完說比話句半的完說沒個那但，完說話把有沒
。事的義地經天件一做在是像，苟不一都作個一每，鬆鬆得拍頭枕，正正方方得疊子被把，鋪床理整續繼轉。麼什說再有沒姐善
。要再有沒也姐二尤。油頭姐二尤給有沒
。人個一另像，的實真不、的形變、的糊模，臉的己自了見看上面粥在。子鏡的圓圓、的小小面一像，的白冷出反薄的結凝層那，上面粥在照，來進照戶窗從亮月。久很了看，粥碗那著看，前窗在坐姐二尤。了走就上桌在放，菜鹹碟一，粥冷碗一，了送姐善是，送沒姐善是不。飯吃有沒姐二尤，上晚天那
。口一了喝，來起端碗把地慢慢才，聲子梆的更二來傳遠到等，了來下暗都間房個整到等，了走移亮月的上面粥到等，裡那在坐是只。了哭有沒久很經已。哭有沒
。的酸是粥
。了完喝是還
。口傷的顯明下留不又，方地的疼最姐二尤在紮好剛都刀一每，見不看都刀一每到明高，明高越來越法手的但，利鋒天一比天一子刀的姐善。過地天一天一子日
。來會候時麼什飯頓一下道知不為因，米粒一費浪不，飯剩不。吃續繼，來出挑子蟲把姐二尤。樣一了死像，裡皺褶的葉菜在蜷，子蟲小的黑黑，蟲有裡菜；牙硌口一咬，子沙有裡飯米。飯冷的久多了放道知不變飯餿從，飯餿變飯剩從，差越來越飯的來送。飯是候時有
。話的裡子窩心往都句句上際實、常常平平來起聽上面表些那說只。話的柄把住抓人被以可何任說不，話說不，話髒說不。好到恰都句一每但，多不話的姐善。話是候時有
”。換可裳好麼什沒也您，是也過不。了天多了穿都，了換換該也裳這您，二“
”？吧慣得喝粥這您。有都魚鴨，菜的子桌滿，呢飯吃著陪頭前在，人客了來裡府天今，二“
”。裡屋在天天爺二，呢寵得正，娘姑桐秋說是我，哦——位那的來新裡府，忙爺二，是也？吧您看來沒都近最爺二，二“
