“二嫂子過譽了。”她抽出手，又向賈璉一禮，“二哥哥也請節哀。”
賈璉恍若未聞，只盯著棺木發呆。
走出藕香榭時，迎面撞見寶玉。他雙眼紅腫如桃，一見探春便抓住她的袖子：“三妹妹，你看見了嗎？她才十九歲，就這麼沒了！這府裡，這府裡...”
“二哥哥慎言。”探春輕輕拂開他的手，“人死不能復生，還是想想如何讓她身後體面些吧。”
寶玉怔怔看著她，像是不認識這個妹妹：“體面？她活著時不曾體面，死了要體面何用？”
探春不答，只道：“老太太那邊還等著我去回事，先告辭了。”
轉身的剎那，她聽見寶玉壓抑的哭聲，碎在寒風裡。
六
尤二姐的喪事辦得潦草。賈母發了話：“又不是什麼正經主子，按例便是。”這“例”字，便定了調子。
出殯那日，探春告了假，說頭疼。她確實頭疼，太陽穴突突地跳，像是要炸開。
侍書一邊給她按頭，一邊低聲說外頭的見聞：棺材從後門抬出去，送葬的隊伍稀稀拉拉；賈璉騎馬跟在後面，背影佝僂；鳳姐稱病未出，倒是平兒哭送了一程...
“聽說二爺發誓，要為她報仇。”侍書聲音壓得更低，“可這才幾日，秋桐姑娘就搬進了他屋裡。”
探春閉著眼，突然問：“我吩咐你送去給平兒的人參，她收了麼？”
“收了，還讓我謝謝姑娘。”侍書猶豫片刻，“平兒姐姐說...說二奶奶這些日子睡不好，總做噩夢。”
“知道了。”探春不再說話。
頭疼漸漸平息時，天已擦黑。她起身走到書案前，鋪開紙，卻不知要寫什麼。筆尖懸在半空，墨滴下來，汙了宣紙。
窗外，賈府華燈初上，笙歌隱隱。今日是臘月二十三，小年。祭灶的鞭炮聲此起彼伏，掩蓋了白日里的死寂。
侍書端來晚膳，小心翼翼地說：“姑娘一天沒吃東西了。”
探春坐下，拿起筷子，又放下：“撤了吧，沒胃口。”
“姑娘...”侍書欲言又止，“您是不是心裡難受？難受就哭出來，別憋著。”
“哭？”探春抬眼，燭光在她眸中跳動，“我為什麼要哭？死的不是我，害人的也不是我。我有什麼好哭的？”
話雖如此，她的手卻在微微顫抖。
侍書忽然跪下，淚流滿面：“姑娘，我伺候您這些年，知道您心氣高，心思重。可您也是人，也有心。那尤二姐雖與咱們不相干，可到底是一條人命。您這幾日睡不好吃不下，不就是心裡過不去麼？何苦這樣逼自己？”
探春靜靜看著她，許久，伸手扶她起來。
“你說得對，我也是人，也有心。”她輕輕說，“可在這府裡，有心是最沒用的東西。今日我為尤二姐哭，明日誰為我哭？”
侍書怔住。
探春走到窗前，推開窗。寒風灌進來，吹得燭火劇烈搖晃。
“你看見這府裡上上下下，誰真心為她難過？老太太嫌她敗壞門風，太太們嫌她不知廉恥，姊妹們雖同情卻無力，璉二哥哥...呵，璉二哥哥的傷心能撐幾日？”她的聲音冷得像窗外的冰，“在這個地方，眼淚是最不值錢的。你要活下去，要活得好，就得學會一樣本事——”
。峭孤而大高，上牆在投子影的將燭，過轉
”。路出條一掙己自給，里道世的心狠這在是，的做要我。心狠道世這是，心狠我是不。了定註就局結，時門這進踏姐二尤。的了不救是麼什，的救能是麼什；的管該不是麼什，的管該是麼什清分會學“
。奈無的下冷這是的悉，冷份這是的生陌。悉又生陌得覺然忽，姐小家自著書侍
”？兒哪在...路出的娘姑那“
。星寒顆幾有只，亮月有沒裡那，空夜的黑漆外窗向春探
”。裡這在會不總但“，說輕輕”。道知不“
七
。諱忌的提能不裡府了漸漸姐二尤，了來天春，了過關年
。生發曾不都麼什彿彷，月弄風舊依社詩，落花開花舊依園觀大。句一是就也但，”命薄紅“句一嘆會爾偶母賈，桐秋了納新璉賈，二璉的練幹辣潑個那是還姐
。了變春探，現發會人的心細有只
。西東的開不化、的甸甸沉些一，西東些了多中眼但。二不一說中妹姊在，利犀辭言然依；條有井井得理打務事中園將，幹能明然依
。掌人命，臉下沉即當春探，娘姨個那的死凍天冬年去起說，多子婆老個有中匠工。工監自親，渠水中園修重持主，裡月三
。人下罰重此如未從，嚴雖娘姑三。驚皆人眾
”。長可不，氣風等這。子主論議能就日明，姐二尤論議能日今。出口從禍“：道淡淡言聞，妝卸鏡對正春探，此於至何問間晚書侍
。憨盡褪已，利鋒眼眉人中鏡
。事差等這上攤怕生，惶惶心人下上府賈。邦番親和室宗選要能可，息訊出傳中宮，日時些了過又
。”理道的地之荒蠻去兒送有豈“著嚷嚷玉寶，寬姐，佛唸人夫王。事此起說忡忡心憂政賈聽，膳侍母賈在春探夜那
”。去便去該，計族家為，計家國為。數命是也，家們咱到真若“：口開輕輕方，了多不差得說人眾待，菜佈地靜安春探
”。別永是便，去一這？方地麼什是邦番那知可你，頭丫三“：雜複神眼，著看母賈。驚皆座滿
”。算打做早如不，日終可不惶惶們妹姊讓其與。任責起得擔該便，華榮貴富了，家人的樣這們咱。去該更才，道知因正“，穩平音聲，下跪春探”。道知孫“
”。氣福的家賈是，心份這有你。吧來起“：道嘆後最，語不久久母賈
”。化造是那，我了選真若。麼什哭，頭丫傻“：安而反，有沒也淚滴一卻春探。路一了哭書侍，上路的齋爽秋回晚那
”？嗎路活有還了去，地之荒蠻那！說樣這麼怎娘姑“
”？裡哪在又路活，鄉溫貴富這著守，姐二尤看你“，垠無瀚浩空星的夜春，天看頭仰春探”？有沒麼怎“
。言無口啞書侍
八
。賞府過邀，子帖的妃太安南了到收春探，時來再天秋
。楚楚清清，類別門分，牌對、匙鑰、冊賬，書侍給代一一務事的齋爽秋將春探，夜前行臨。麼什著味意這道知都人眼明
。頁紙了溼打淚眼，哭邊一記邊一書侍
”。想念個算也，著留都的用有著看你，西東裡屋這，了走真若我。你心放最我，年些這我了跟你“，淚替，溫得難春探”。了哭別“
。聲不泣書侍”...了說別娘姑“
。香飄花桂樣這是也中園，府進剛姐二尤，時此年去起想。裡氣空在漫瀰氣香的花桂，好正月外窗，邊窗到走春探
。非人是，年一過不
。問然忽”？麼姐二尤起提不從麼什為我道知你，書侍“
。頭搖書侍
”？去上走著看睜睜眼卻，路死條是道知明明麼什為？謀些那穿揭敢不麼什為？話說為敢不麼什為：己自問會就，口開一怕我“，息嘆像得輕音聲的春探”。敢不我為因“
。般一的明是像人個整，滿了灑月，過轉
”。何奈可無是這，己自訴告後然，芥草如命人著看，矩規著守都們我。同不麼什沒人他其裡府這和我，看你“，苦容笑，了笑”。了不變改我，命的是這，己自訴告我為因。弊利衡權，失得計算我為因。弱懦我為因“
。音聲出不發卻，麼什說想書侍
”。死地然坦或，著活地然坦能至...許或，人的樣一不個做能我許或，裡那在。方地的新全個一去，裡這開離“，向方的邦番是裡那，方北向春探”。走要我以所“
。探敏：字個兩下寫筆提，箋信開鋪，前案書回走
。籠牢的金黃這掙能沒，捷敏夠不也；道世的人吃這看早早能沒，銳敏夠不究終己自，道知可。捷敏，銳敏，字的取己自給是這
。弊宿除利興：句一上添又，頓了頓尖筆
？除破何如又，鎖枷的裡度制，籠牢的裡心人可，興可利，除可弊。真天等何，來看今如。子句的下寫時革改園觀大在是這
。燈了熄吹，筆下放
。了別告要就許或，日明。方地的年幾十了住個這見照，設擺的齊整中房見照，信的完寫未頭案見照，來進流外窗從月
。了天更三，聲更打來傳遠
。天更三是也，夜那的死姐二尤
。止又言，淚著含中眼，禮行向廊穿在姐二尤，日雨秋個那起想然忽，眼上閉春探
？麼什了說時當
”。裳件添多娘姨，了冷天“
。已而此僅
。觀旁的默沉終最多，間瞬的止又言多，晚夜的樣這多有又，裡院大宅深這在而。方遠的知可不向流，往過沒淹，河的聲無條一像，淌流靜靜月
。界世的樣怎在活曾你，人的樣怎是曾你：醒提刻時，刺的裡骨長會默沉些這，裡廷宮的國異在，上地土的生陌在。鄉他走遠默沉些這著帶將，後往今從，道知春探
。來下活，中鬥爭的酷殘更在讓，甲鎧的為將也這而
。地一了落，花桂的外窗
