深秋的花枝巷，巷子深處那扇黑漆漆的院門裡頭，正飄著一股子燉肉的香氣。這是尤二姐搬進這處宅子的第三個月，院裡那棵老槐樹的葉子已經落了大半，剩下的幾片掛在枝頭，黃得透亮，風一吹就簌簌地響。
尤二姐在灶間忙活了大半個時辰，親手整治了幾樣菜——一碟醬牛肉切得薄如蟬翼，一盤醋溜白菜碼得整整齊齊，還有一碗紅燒肉燉得酥爛，油亮亮的醬汁掛在肉皮上，看著就讓人咽口水。她特意多備了一壺酒，是前幾日賈璉讓人送來的，說是南邊來的好黃酒，溫一溫最是醇厚。
她把菜一道道端到東廂房的炕桌上，擺好了兩副碗筷，又折回去拿酒壺。伺候她的丫鬟小螺跟在後面，幾次要伸手接過去，都被她輕輕擋開了。
“我自己來，你幫我把興兒叫進來。”
小螺愣了一下，臉上露出一種說不清道不明的表情，像是意外，又像是為難。她張了張嘴，到底沒說什麼，轉身出去了。
片刻功夫，興兒跟著小螺穿過院子，一路走到東廂房門口，卻躊躇著不肯往裡邁步。他是賈璉身邊最得用的男僕之一，在榮國府當差七八年，什麼該做、什麼不該做，早就刻進了骨頭裡。眼前這道門檻，在他眼裡不是木頭做的，是一道雷池——跨過去，就是壞了規矩。
“二奶奶叫我？”他在門口探了探頭，聲音壓得極低，像是怕驚動了什麼似的。
尤二姐在裡面應了一聲，語氣溫和得不像話：“進來吧，外頭冷，炕上坐。”
興兒的臉刷地白了。他站在門檻外頭，兩隻手絞在身前，進也不是，退也不是。小螺在旁邊使了個眼色，意思是叫你進你就進，別讓二奶奶等急了。興兒硬著頭皮邁了半步，身子還在門外，只把半個腦袋探進去，賠著笑說：“二奶奶有什麼吩咐，小的在外頭聽著就是了。”
尤二姐從炕沿上起身，走到門口，一把拉住他的袖子往裡拽。她的手溫軟而有力，帶著一種不容拒絕的親切。興兒被她這麼一拽，踉踉蹌蹌地進了屋，腳底下的布鞋踩在青磚地上，發出沉悶的聲響。
“坐。”尤二姐指著炕沿下的一張矮凳，那是小螺平日裡坐著做針線用的。
興兒哪裡敢坐，膝蓋一彎就跪了下去：“二奶奶有什麼話只管吩咐，小的站著聽就是了。”
尤二姐皺了皺眉，臉上浮起一層薄薄的不悅。她不明白，自己一片好意，怎麼這人反倒像受了驚嚇似的。她把矮凳往興兒跟前推了推，語氣比方才更柔和了幾分：“我讓你坐你就坐，在我這兒不必講那些虛禮。你是二爺跟前的人，伺候二爺這麼多年，勞苦功高的，我敬你一杯酒也是該當的。”
這話一齣口，興兒差點沒從地上彈起來。敬酒？男僕？敬酒？他的腦子裡嗡的一聲，像是有人拿錘子敲了一記。他慌亂地擺著手，嘴裡連聲說“不敢不敢”，身子往後退了半尺，後背幾乎貼到了門板上。
尤二姐卻已經斟滿了一杯酒，雙手端起來，遞到他面前。她的動作自然而真誠，眉眼間帶著一種小家碧玉式的熱絡，像是在自己家裡招待親戚似的。在她的認知裡，對下人好一些，給些笑臉，賞口好吃的，人家就會感激你、忠心於你。她在孃家時就是這樣做的，那些丫鬟婆子們吃了她的東西，確實也都念她的好。
可她不知道的是，她此刻站著的這個地方，不是她孃家的那方小院。這處宅子是賈璉偷偷置辦的外宅，名義上是她的家，實際上仍是榮國府的延伸。這裡的一磚一瓦、一草一木，乃至門口蹲著的那兩隻石獅子，都帶著國公府邸的底色。而在這個世界裡，規矩不是用來籠絡人心的工具，規矩本身就是人心。
興兒最終沒敢上炕，也沒敢坐那張矮凳。他蹲在了炕沿下面，靠著門框，端著一碗飯，夾了兩筷子菜，胡亂扒了幾口。尤二姐站在一旁，親自給他斟了一杯酒，他看著那杯酒，像是看著一杯鴆毒，接也不是，不接也不是。最後他雙手捧著酒杯，一仰脖子灌了下去，酒液順著嘴角淌下來，滴在他的衣襟上，他也顧不得擦。
那頓飯吃得興兒如坐針氈，後背的衣裳全溼透了。他蹲在那裡，膝蓋頂著下巴，每嚼一口飯都覺得喉嚨發緊。他時不時抬眼偷看尤二姐，只見她笑盈盈地坐在炕沿上，兩條腿自然地垂著，腳上穿著一雙繡花鞋，鞋尖上各綴著一顆珠子，在燭光下一閃一閃的。
興兒心裡想：這位二奶奶，人是真好，可也是真的不懂。
他想起榮國府裡的那位二奶奶——王熙鳳。想起她的院子，她的規矩，她那雙似笑非笑的眼睛。想起自己每次去她院裡傳話時，站在垂花門外頭，隔著整個院子，看著正房的門簾子，連臺階都不敢上。有時候旺兒從裡頭出來，他湊上去問兩句，旺兒也只是搖搖頭，低聲說一句“二奶奶忙著呢”，便匆匆走了。
那才是當家主母的氣派。不是故意端著的架子，是骨子裡長出來的東西。就像一棵樹，根紮在什麼樣的土裡，就長出什麼樣的枝葉。王熙鳳的根紮在金陵王家的深宅大院裡，她從小看著母親如何治家、如何馭下，那些規矩早就不是教出來的，是燻出來的、浸出來的。而尤二姐的根，紮在她母親改嫁的那戶小門小戶裡，她能學到的待人接物，不過是親戚間的客套和鄰里間的熱絡。
這兩者之間的差距，不是一座宅子、一處院子能填平的，那是整整一個階層的鴻溝。
興兒吃完飯，抹了把嘴，恭恭敬敬地磕了個頭，倒退著出了房門。走到院子裡，冷風一吹，他才發現自己渾身是汗。他站在槐樹下定了定神，回頭看了一眼東廂房的窗戶，燭光將尤二姐的身影投在窗紙上，纖細而柔和，像一株養在瓦盆裡的蘭花。
他嘆了口氣，心裡泛起一股說不出的滋味。既覺得這位二奶奶可憐，又覺得她可悲，更多的是一種隱隱的不安——他知道，在這個規矩比人情更重要的世界裡，一個不懂規矩的人，是活不長久的。
而在榮國府的另一頭，王熙鳳的院子裡，此時正是一片寂靜。
天色已經暗透了，廊下的燈籠亮了起來，將整個院子籠在一層昏黃的光暈裡。旺兒站在垂花門外頭，已經等了小半個時辰。他的影子被燈籠拉得老長，斜斜地鋪在地上，像一道被裁下來的黑紙。
他是王熙鳳最得用的心腹，在外頭替她跑腿辦事、放賬收債，經手的銀子少說也有幾千兩。在榮國府的僕從圈子裡，旺兒算得上是有頭有臉的人物，外頭的鋪子掌櫃見了他要叫一聲“旺爺”，底下的粗使小廝見了他要低頭讓路。可此刻，他站在垂花門外，連門檻的邊都不敢碰一下。
門裡頭，平兒掀了簾子出來，手裡端著一盞茶，看見旺兒，微微點了點頭。
