晴雯搖了搖頭，嘴角扯出一個很淡的笑：“別說傻話了。你……你能來看我，我就知足了。”
她咳嗽了幾聲，咳得很厲害，整個人都在發抖。等這陣咳過去，她慢慢地從被子裡摸出一把剪子，又費力地抬起手，把自己左手上那兩根養了好幾年的長指甲剪了下來，放在寶玉手心裡。
“這個……留給你做個念想。”她說，聲音越來越低，“還有這件襖……是我貼身穿的，你……你拿著吧。”
寶玉握著那幾片冰涼的指甲，哭得渾身發抖。他想把晴雯抱起來，想帶她離開這個鬼地方，可他什麼都做不了。他甚至不敢在這裡多待，怕被人看見，怕傳到王夫人耳朵裡。
“你……你走吧。”晴雯像是看出了他的心思，輕聲說，“別讓人看見了，不好。”
寶玉站起來，又蹲下去，又站起來，反覆了好幾次，最後咬了咬牙，轉身走了。
他走出那間破屋的時候，聽見身後傳來晴雯的聲音，很輕很輕，像是在叫一個人。
不是叫他。
是叫娘。
寶玉回到怡紅院的時候，天已經黑了。襲人正在燈下做針線，見他進來，抬頭看了他一眼，沒問他去了哪裡，只是倒了杯熱茶遞過來。
他接過茶，坐在椅子上發了好一陣呆，忽然說了一句：“她快不行了。”
襲人手頓了一下，沒接話。
“我什麼都做不了。”寶玉的聲音悶悶的，“我就看著她躺在那張破席子上，連口水都喝不上，我什麼都做不了。”
襲人放下針線，走過來，輕輕按住他的手：“你已經盡力了。”
寶玉突然抬起頭，看著襲人，眼睛紅紅的：“我盡力了什麼？我連一句求情的話都沒敢說！太太攆她走的時候，我就站在旁邊，我一個字都沒敢說！”
他越說越激動，聲音都變了調：“我是她主子，她伺候了我這麼多年，我連替她說句話都不敢！我算什麼主子？我算什麼東西？”
襲人不知道該說什麼。她沉默了一會兒，輕聲說：“太太正在氣頭上，你那時候說什麼都沒用的。等過些日子——”
“等過些日子她就死了。”寶玉打斷她，聲音忽然低下去，低得幾乎聽不見，“她等不到那些日子的。”
襲人不說話了。她看著寶玉，看著這個從小錦衣玉食、被人捧在手心裡的少爺，忽然覺得他其實很可憐。
他什麼都有，可什麼都不屬於他。他的尊貴是賈府給的，隨時可以收回；他的體面是長輩給的，隨時可以剝奪。他就像那隻養在暖閣裡的畫眉，金籠子、銀食罐，羽毛再漂亮，叫聲再婉轉，也飛不出那扇門。
而他甚至不敢想飛出去這件事。
晴雯死的那天晚上，寶玉正被賈政叫去書房考問功課。他心裡七上八下的，一面擔心功課背不出來捱罵，一面惦記著晴雯，整個人魂不守舍。
賈政看出他心不在焉，狠狠訓斥了幾句，罰他抄三遍《論語》才準睡覺。
等他抄完，天都快亮了。襲人端了碗銀耳羹進來，猶豫了一下，說：“晴雯那邊……她哥嫂來報信了。”
寶玉手裡的碗差點沒端住。
襲人低下頭：“昨兒晚上嚥氣的。”
寶玉愣在那裡，好半天沒動。然後他把碗放在桌上，慢慢地站起來，走到窗前，推開窗戶。
天邊剛剛泛起一點灰白色，冷風灌進來，吹得桌上的紙嘩嘩作響。他站在窗前，一動不動地站了很久。
。”其喻足不月花則貌為其，其喻足不日星則神為其，潔其喻足不雪冰則為其，貴其喻足不玉金則質為其“說，花蓉芙作比雯晴把他。泣字字，然斐采文得寫，》誄兒蓉芙《，文誄的長很篇一了寫他來後
。了開洇都跡墨把淚眼到寫，多很多很了寫他
。命條一回不換也，章文的再可
”。了去出發打就，的分安個像不著看我，雯晴的裡房玉寶“：句一了提順，安請來人夫王天那。事的去出攆被雯晴道知才後天幾在是母賈
”？了好不就麼怎。的好是都線針、兒樣模，的玉寶給我是頭丫那“：人夫王眼一了看，下一了頓杯茶，話這了聽，茶喝在正母賈
”？好麼怎可玉寶了壞教，俏賣撒前跟玉寶在，的似施西個像得扮打天天，道知不太太老。了統不發越年幾這看我可，疼太太老“：道笑人夫王
。楚清很得聽都人個每裡子屋但，大不音聲。話的輕很句一了說，兒會一了默沉，杯茶下放母賈
”。了來病出子孩個把地兒生生，書念他著子老他著搭又。弱頭裡，好頭外，子孩這玉寶“
。了白明聽都人的場在，來出說話句這可。提沒都字個一，雯晴提沒
。句一問多有沒至甚，句一求雯晴替沒，話句一說雯晴替沒太太老可。事的有沒萬萬是那，玉寶引勾說要真可，人罪得易容是，子那雯晴，楚清都誰比。了枉冤被雯晴道知不是不太太老
。臉破撕母主家當跟得值不，裡眼母賈在，命的鬟丫個一。得值不為因
。寧安和面的族家上不比究終，命的雯晴可，的真是雯晴疼
。弱頭裡，好頭外玉寶——方地的心扎正真是才，話句那的說況何
？人別護去麼什拿，住不護都己自連他。了不救是，救想不是不，死的雯晴對他。子架空的弱虛裡、風表外個一了出養來頭到，著捧、著護、著寵，樣這養玉寶把？己自說在是不嘗何母賈，來出說話句這
。有沒都碑墓的樣像塊連，包土的小小個一，上坡山的面後園觀大在墳那。坐一坐前墳的雯晴去常來後玉寶
。了不救都人的救想個一連他，來頭到可，擁後呼前，食玉錦，年幾十了活裡子宅大個那在他。惚恍很得覺然忽，脊屋的煌輝碧金片片一那著看，府國榮的遠著看，裡那在坐他
。西東何任了不給他，楚清都誰比。他是不，娘是的喊前死臨雯晴
。文誄的中耳到不傳也再篇一有只，淚眼有只，的給他
。水春汪一了盛像，的晶晶亮睛眼，笑了笑他衝頭起抬，上臉在落，花繡下廊在坐雯晴，後午個一的前以久很起想然忽，甲指的枯乾經已片幾那裡懷了手他。響作獵獵袍的他得吹，大很風的上坡山
。久很久很會子日的樣這，為以他候時那
。住不護都樣一他實其，西東的有擁遠永會為以他些那，道知不他
。了安請裡房人夫王去該。去回他喊在，音聲的人襲來傳遠
。了走轉，包土的小小個那眼一了看後最，土的上袍拍了拍，來起站他
。的似了散要就吹一風，薄又輕又，子影的倍數無了大放被個一像，長很長很得拉夕被影背的他
