瀟湘館的春天總是來得比別人晚一些。院子裡的竹子一年四季都是那個顏色，青得發冷，風一吹，竹葉沙沙地響，像是在說些什麼悄悄話。林黛玉有時候站在窗前聽那些聲音，聽著聽著就走神了，手裡的針線活半天扎不下一針。
紫鵑端著茶進來的時候，看見她又在那兒發呆，心裡嘆了口氣。這個姑娘最近越發瘦了，身上那件月白色的褙子掛在身上空蕩蕩的，風一吹就貼著身子，顯出一把細得嚇人的腰身。
“姑娘，喝口茶吧。這是今年新下來的龍井，老太太那邊特地讓人送來的。”紫鵑把茶放在桌上，輕聲說了一句。
黛玉回過神來，看了一眼那杯茶，沒動。她伸手拿起桌上一本翻了一半的詩集，隨手翻開一頁，目光落在一行字上，半天沒翻過去。
紫鵑不敢多問，轉身出去了。
她不知道的是，黛玉剛才想的不是詩，是昨天傍晚在沁芳閘橋邊遇見的一幕。寶玉和寶釵兩個人站在橋上說話，寶釵手裡拿著那把半舊的扇子，一邊說一邊笑，寶玉聽得入了神，連黛玉從旁邊走過去都沒看見。黛玉的腳步停了一下，又走了，從頭到尾一個字都沒說。
擱在從前，她不會就這麼走的。擱在從前，她會站在那兒，似笑非笑地說一句：“哎喲，我來的不巧了，早知道你們在這兒說話，我就不來了。”然後寶玉會急得抓耳撓腮地追上來解釋，她就偏不聽，偏要走，偏要讓他追出半條街去。那時候她心裡雖然酸，但酸裡帶著甜，因為她知道他會追過來，知道他在乎她。
可是昨天，她沒有說那句話。不是因為不想說，是因為忽然覺得自己好像沒有從前那個底氣了。
這個念頭像一根針，紮在什麼地方，不太疼，但就是拔不出來。
她放下詩集，端起那杯龍井，茶已經涼了。
送宮花那天，她還沒滿十三歲。
那是薛家住進梨香院沒多久的事。薛姨媽不知道從哪兒翻出十二支宮制的堆紗新巧假花，說是內造的新鮮樣法，放著也是白放著，不如分給園子裡的姑娘們戴。她讓周瑞家的拿去分送：迎春、探春、惜春每人兩支，黛玉兩支，剩下的四支給鳳姐。
薛姨媽說這話的時候，語氣是那種長輩賞晚輩的慈愛，帶著一種“我在這個家雖然是客，但也不能白住，總得表示表示”的姿態。周瑞家的領了差事，端著那個黑漆鑲螺鈿的匣子出了梨香院的門。
她圖省事，順著路走。先往東去了迎春的紫菱洲，又往南去了探春的秋爽齋，再繞到惜春的藕香榭，三春的送完了，她拐進了鳳姐的院子。鳳姐不在，她就把四支花交給了豐兒，然後才不緊不慢地往賈母的上房那邊走。
黛玉那時候正和寶玉在屋裡解九連環玩。兩個人面對面坐著，中間擺了一張小几，九連環的銅釦子在兩個人的手指間翻來繞去，發出細細碎碎的聲響。寶玉解不開，急得直皺眉，黛玉就笑他：“你就這點出息，連這個都解不開，回頭還說要考功名呢。”寶玉說：“考功名又不是考九連環，你這說的哪跟哪。”兩個人正說笑著，周瑞家的進來了。
她笑著掀簾子，嘴裡熱熱鬧鬧地說：“林姑娘，姨太太著我送花來與姑娘戴。”
黛玉還沒反應過來，寶玉已經把手裡的九連環一推，蹭地站起來，一把從周瑞家的手裡搶過那個匣子，開啟一看，兩眼放光：“嘿，這花倒是新鮮，是宮裡頭的新樣法吧？”
周瑞家的笑著說：“可不是嘛，寶二爺好眼力。”
寶玉把匣子合上又開啟，翻來覆去地看，嘴上也沒閒著：“周姐姐，你方才做什麼到那邊去了？寶姐姐在家做什麼呢？怎麼這幾日也不過這邊來？她的病可好些了沒有？”
他一口氣問了四五個問題，周瑞家的一個一個答：“二爺問的是，寶姑娘這幾日身上不大好，在家躺著呢。姨太太說改日親來給老太太請安。”寶玉聽了，又追了一句：“論理我該親自來的，就說才從學裡回來，也著了些涼，改日再親來。你替我請安罷。”
黛玉一直沒說話。
她坐在那兒，手裡還捏著九連環的最後一個銅釦子，目光從寶玉臉上移到周瑞家的臉上，又從周瑞家的臉上移到那個匣子上。她看見寶玉的眼睛亮晶晶的，那種亮晶晶她太熟悉了——那是他對什麼新鮮東西起了興趣的時候才會有的眼神。可這一次，他對那個匣子的興趣，跟對寶釵的興趣攪在一起，分不清哪個是哪個。
周瑞家的終於想起來正事，把匣子遞到黛玉面前。黛玉伸手接過來，開啟看了一眼。匣子裡躺著最後兩支花，顏色倒是不差，粉嫩的，襯著翠綠的葉子，確實新鮮好看。但她心裡有股說不出的滋味，像是有根細細的刺紮在什麼地方，不疼，但是膈應。
她抬起頭，看著周瑞家的，聲音不大不小，清清楚楚地問了一句：“這是單送我一個人的，還是別的姑娘們都有？”
周瑞家的笑著說：“各位都有了，這兩支是姑娘的了。”
黛玉把那匣子合上，往旁邊的小几上一擱，嘴角微微一彎，那笑意還沒到眼底就收了回去。她說：“我就知道，別人不挑剩下的，也不給我。”
屋子裡忽然安靜了一瞬。
周瑞家的臉上還掛著笑，但那笑容僵住了，像一幅畫掛在牆上，看著是那個樣子，其實什麼都沒有了。她張了張嘴，想說點什麼圓場的話，可還沒等她開口，黛玉已經轉過頭去，繼續解那個九連環了，好像剛才那句話只是隨口說的，根本不值得放在心上。
。了說再敢不，笑了笑地訕訕，下一了噎被玉寶”。花要不又你，麼什懂你“：句一了說地淡淡，抬沒都頭玉黛”。了心多又你妹妹林？的下剩是哪，的好好花這“：句一了囔嘟，眼一了看來過拿又子匣個那把他，了急是倒玉寶
。的飯白吃是不家人，呢史鹽巡做州揚在還爺老林——人客的經正是又，頭心的太太老是娘姑林竟畢，麼什說多敢不也可。候伺好不娘姑林個這得覺越想越，遍一了想後後前前事的才剛把，兒會一了站下廊在。來下垮底徹才笑的上臉，門了出。去出了退地訕訕的家瑞周
。心的跑外往就字個三”姐姐寶“見聽一顆那玉寶是的罵更，心經不漫的花送路順種這的家瑞周是的罵，段手的絡籠禮送種這媽姨薛是的罵。家薛是的罵裡子骨，氣撒衝是上面表，話句一那玉黛，是的道知不的家瑞周
。包氣小個是得覺就人的懂不，懂然自人的懂。裡話句這了進塞包打都全，楚酸、怒憤、屈委的有所把，”我給不也的下剩挑不人別“句一了說只以所。事懂不了，醋吃酸拈了，眼心小了就，來出說是要。來出說些這把會不可
。話句那出得說以所，氣底有，路退有。孤的下籬人寄是不，客是府賈在。世在還親父，歲三十到不候時那
。說有沒都字個一，上晚個那園觀大檢抄——夫工的年四三是就也，年多很有沒也實其——後以年多很
。檢搜地戶挨門挨，夜著趁，子婆干一的家瑞周、的家保善王著帶熙王命。事的”俗敗風傷“了出裡子園是定認，了白都臉得氣，西東個麼這出搜裡園觀大在人夫王。囊春繡隻一是因起。了事的回四十七第是那
。了下睡經已玉黛，候時的館湘瀟到傳息訊
。來過傳地近及遠由，聲話說的利尖們子婆著夾，聲步腳的沓雜陣一面外見聽然忽，了著睡要快地糊糊迷迷，久不下躺剛玉黛。著歇些早讓，香息安了燻，床了鋪給地早早，疼心鵑紫。回三兩醒要總裡夜，的續續斷斷嗽咳，好太不直一子子日些這
”。查要都各，的要了丟是說，西東查來人著帶二，娘姑“：看好大不臉，了來進子簾掀經已鵑紫，起及得來沒還，睛眼開睜
。湧暗是全下底，溜著看，上面水在鋪冰薄層一像，的假是笑那但，笑著帶，的生生脆，得認音聲的姐，話說在人有裡子院見聽。外件一了披，來起坐玉黛
。麼什是清不說，起一在，張的虛心賊做是又，意得的罪問師興是既——表的怪奇種一著帶上臉個個，子婆的字名出得麼怎不個幾有還、的家瑞周、的家保善王。人群一泱泱烏著跟面後，了來進先姐，掀一子簾
”。涼了著來起別，著躺管只你，查查要都各，西東件了丟。走就們我，罷著睡，妹妹好“：膀肩的玉黛住按著笑就門進一姐
。們著看地靜安，口到拉子被把，枕引的頭床著靠，說沒都麼什玉黛。著掛還笑層那上臉，下一了躲邊旁往神眼的姐，睛眼的姐眼一了看。上床了回坐又，膀肩著按被玉黛
。來袱包個一出拽下底最從，聲一了”咦“然忽，候時的底箱到翻，去來裡堆裳在手雙一，快很得翻。鬧熱麼什看著等在是像，玉黛瞟角眼用邊一翻邊一，了子箱的鵑紫翻在經已的家保善王。看好太不都臉，旁一在站纖春和鵑紫
