暮春時節，榮國府後宅的海棠開得正盛，花瓣被夜雨打落了一地，溼漉漉地貼在青磚上，像誰哭過的帕子。
王夫人坐在佛堂裡，手裡捻著一串檀香佛珠，一粒一粒地撥過去，指尖觸到每一顆珠子溫潤的表面。佛龕裡的觀音菩薩低眉垂目，嘴角噙著悲憫的笑意。香爐裡的檀香燃了大半，灰白色的香灰彎折下來，落在銅爐的蓮花紋飾上，細微得沒有聲響。
可她的心靜不下來。
每次見著林黛玉，她就靜不下來。那丫頭今年十四了，出落得越發標緻，眉眼如畫，身量纖纖，一舉一動都帶著一種說不出的風流韻致。去年元宵夜宴上，寶玉那孩子當著滿屋子長輩的面，端起酒杯挨個敬了一圈，最後走到黛玉跟前，兩人目光相接，寶玉鬼使神差地端起黛玉面前的酒杯，一飲而盡。
鳳姐當時還笑著說：“寶玉，你倒是不拘禮，喝錯了杯子。”寶玉訕訕地笑，黛玉紅了臉，低著頭沒吭聲。
滿屋子人都當是小兒女間的玩笑，只有王夫人手裡的茶盞頓了一下，茶湯微微晃出來，燙了她的指尖。她看著黛玉垂首時露出的那一截白膩的頸子，看著寶玉站在她身邊時那種渾然忘我的神態，心裡像是被人撒了一把蒺藜。
不是黛玉不好。恰恰相反，她太聰明了。聰明得讓王夫人覺得不舒服。
黛玉進府那年才六歲，小小一個人兒，母親新喪，被外祖母接來。那天邢夫人帶她去拜見賈赦，她懂得到門口便下轎，從西角門進去，不越雷池一步。見了大舅母、二舅母，一一行禮如儀，說話慢聲細氣，進退有度。王夫人當時還跟賈母誇過：“這孩子真是有大家風範，姐姐教養得好。”
可後來她漸漸發現，黛玉的好，和這府裡格格不入。
她太真了。真到不懂得掩飾自己的情緒。寶玉去上學，她打趣說“你這一去，可要蟾宮折桂了”，話裡話外都是對功名的揶揄。寶玉被賈政打了，她眼睛哭得像桃兒一般，說的卻是“你從此可都改了罷”，這句話說到了寶玉心坎裡，寶玉聽了便說“你放心，別說這樣話，就便為這些人死了，也是情願的”。王夫人知道這事兒之後，夜裡翻來覆去睡不著，想著兩個人一個痴一個傻，湊在一處，還了得。
她不是沒有試圖溫和地對待黛玉。那年秋天，黛玉犯咳疾，她吩咐廚房每日燉一盅冰糖雪梨送過去，連著送了半個月，病不見好，她也就懶得管了。黛玉來請安，她有時也會留她坐坐，說幾句閒話，問一問讀什麼書、吃什麼藥。可這些溫和，像春天落在石頭上的雨，滲不進去。
讓她真正感到不舒服的，是那件事。
那年黛玉才來不久，周瑞家的替薛姨媽送宮花，順路最後送到黛玉那裡。黛玉看了一眼，問：“還是單送我一人的，還是別的姑娘們都有呢？”周瑞家的說：“各位都有了，這兩枝是姑娘的了。”黛玉便把那兩枝花撂在一邊，說：“我就知道，別人不挑剩下的也不給我。”
這話傳到王夫人耳朵裡，是從周瑞家的人口裡，帶著委屈和不忿說的。王夫人當時沒說什麼，心裡卻想：一個投親的孤女，能有口飯吃就不錯了，倒挑剔起來了。一個才六歲的孩子，怎麼就生了一副這樣敏感多疑的心腸？
她沒有意識到，黛玉的敏感，恰恰是因為她知道自己的處境。
從那以後，王夫人對黛玉的態度就定了調子——不遠不近，不冷不熱，客氣裡帶著疏離，規矩裡藏著冷淡。黛玉來請安，她照例問幾句，但從不留飯。黛玉生病，她吩咐人去請太醫，但從不親自去看。挑不出錯，但也找不到暖。
黛玉自然是察覺了的。
她那樣聰明的人，怎會感覺不到舅母眼底那層薄冰？每次她踏進王夫人的屋子，空氣裡就會多出一絲若有若無的凝滯，像是有人把一把細沙悄悄撒進了水裡，表面看不出痕跡，可水已經不是原來的水了。
她也試過挽回。
那年端午，她繡了一個香囊，用的是蘇州上好的緙絲料子，針腳細密，繡的是蘭草——她知道王夫人信佛，蘭草清雅，不至於觸了什麼忌諱。她揣著香囊去給王夫人請安，遞上去的時候，王夫人接過去看了看，說了句“這孩子手倒是巧”，然後隨手放在炕桌上，轉身去跟趙姨娘說事兒了。
黛玉坐在那裡，看著那個香囊被一本賬冊壓住了半邊，等了好久也沒見王夫人再看一眼。後來她走了，王夫人有沒有收起來，她不知道。她只知道後來有一次去，炕桌上沒有那個香囊，問了丫鬟，丫鬟說“太太收在櫃子裡了”。
收在櫃子裡。不是戴著，不是掛著，是收在櫃子裡。和那些不常用的、用不上的物件放在一起。
黛玉沒有再送過第二次。
她也是有自尊的。
中秋夜宴上，寶玉當著滿屋子人的面，端起黛玉面前的酒杯一飲而盡。鳳姐笑著說寶玉喝錯了杯子，寶玉訕訕地笑，黛玉紅了臉。王夫人坐在賈母下手，臉上掛著得體的笑，可那笑只停在嘴角，沒有到達眼底。
散席之後，回到自己屋裡，王夫人對著鏡子卸妝，翠鈿和金釵一樣樣摘下來，擱在紅木妝臺上，發出細微的脆響。鴛鴦在身後替她解頭髮，她不說話，鏡子裡映出一張保養得宜的臉，眉眼間依稀能看出年輕時做女兒時的風采。
可她的眼神不對。不是疲憊，是涼。
她在想，寶玉到底是怎麼被那丫頭迷住的？是模樣？是才情？還是別的什麼？她不喜歡這種想不明白的事情。她更不喜歡的是，她發現自己在這件事上，根本沒有決定權。
。”了的準不無再是那，言開一便太太老，年二三過再。呢辦沒還以所，小還都則二，病多娘姑林因，的了定娘姑林是準來將“說，舌嚼姐二尤跟敢也子小那兒興。知皆府闔度態的母賈明說，說敢姐話這，”來出拿己有自太太老，錢中著不使以可，嫁一娶一個兩他，妹妹林和玉寶“說兒平跟日那姐。容縱是全底眼，好和又、扭彆鬧、鬥人兩黛寶著看地笑，上堂慶榮在坐，太太老的髮銀頭滿個那。母賈到想
。準不無再
。設擺個是過不，上事件這在，孃親的玉寶為作，人夫王而。二寶的來未是玉黛了定認都，才奴到子主從，下下上上裡府這，說是就那
。味滋的空架被種這恨
。站邊靠得就，口開太太老旦一可，說敢時平在擱話這——人的家當正真宅後府國榮是才，人的是也姐可，假不家著管姐？的主做能己自是事多有，的心省不種這娘姨趙有下底，嫂長個這人夫邢有邊旁，太太老著頭上，太太二的家賈到姐小的家王從，年十幾這府賈進嫁己自起想
。的虛是都權議建連，而，的母賈聽要終最政賈，上事親的玉寶在，了白明就時當”？思意麼什是太太老“：問就頭轉，好不說沒也好說沒，聲一了嗯政賈，”事懂重穩子孩那釵寶“句一了提著探試，事親的玉寶量商跟家回，郎外員了升政賈年去
。去下不咽也，來出不拔，淺不深不，裡在紮，刺一像覺種這
。疼地，下一會就刺那的裡心，話說上炕的堂慶榮在坐肩並玉寶和玉黛到看，”強都孫個三那我比，孫外個這我“說頭的玉黛著太太老到看，撒前面母賈在玉黛到看次每。上玉黛到投緒種這把地覺自不始開
。底徹得恨易容更而反，由理了有。由理要需不，人個一恨可。錯的玉黛是全不這道知
。久不後之宴夜宵元在生發，事大件那
”……去要……去要“：字個兩有只，聽細仔，麼什著說地清不混含裡，了轉會不都珠眼，上床在躺正玉寶，候時的院紅怡到趕人夫王，報來張張慌慌人襲。了得不認都人連，涼冰腳手，直發眼兩後之去回，了痴就人個整，聽一玉寶。去家老州蘇回要玉黛說，探試膽大然竟，的怎知不鵑紫，來館湘瀟到玉寶日那
？笑玩種這開敢麼怎，意示子主有沒，鬟丫的頭丫那是過不鵑紫，道知可。死打場當得不恨，齒切牙咬得恨鵑紫對。油滾桶一了潑人被是像又，刀一了捅人被是像裡心，樣模副這變字”林“個一了為子兒的己自著看。抖發渾，裡那在站人夫王
”？玩能也事種這？玩“：子刀的毒了淬像目，著盯人夫王”。了真當就爺二道知誰，的兒玩著鬧是我“：訴哭上地在跪鵑紫
