“二十七。”賀知章把碗放下，
“我二十七的時候還在抄四書。”
他看了李白一眼，忽然從袖子裡抽出另一張紙，遞過來。
“你再寫一首，就現在。”
李白拿起筆，蘸了墨，低頭想了一會兒。
酒鋪裡很安靜，只有隔壁桌兩個老漢掰花生殼的咔嚓聲。
他提筆寫了四句。
擱筆。
賀知章拿過去看了一遍，又看了一遍，第三遍的時候他的手在微微抖。
他把那張紙貼在桌面上，認認真真看了好一會兒，然後抬起頭，盯著李白，說了一句話。
“你是人嗎？”
李白愣住了。
“我說，”
賀知章把那張紙翻過來又看了一遍，
“你這種詩是人寫得出來的？老夫寫了六十年，六十年寫出來的東西，不夠你這一首的分量。”
他站起來，把那張紙小心疊好，放進懷裡。
“你今晚別走。跟我回去。”
當天晚上，賀知章帶著李白去了玉真公主的別院。
別院在終南山腳下，不大，三進院子，院子裡種滿了竹子。
風一過竹葉嘩嘩地響，像在下一場看不見的雨。
玉真公主坐在正堂裡，穿著一身素色道袍，頭髮用一根白玉簪子挽著，面容清瘦，眉目疏淡。
賀知章把李白領進門的時候，她正在低頭寫字，聽見腳步聲抬起頭來。
“知章，這就是你說的那個年輕人？”
“就是他。”
玉真公主擱下筆，看了一眼李白。那目光不冷不熱，像是看一棵新移栽的花，先看看能不能活。
“你寫了什麼？念我聽聽。”
李白站直了，開口就唸。
堂上只有他一個人的聲音。竹葉在窗外嘩嘩響著，燭火微微跳動，把他投在牆上的影子拉得很長。
。了完念他
：句一了補又，刻片了停
”。教指主公請還，才不生晚“
。話說沒主公真玉
。章知賀看去頭轉後然，久很了看，白李著看
。樣這是會道知就早是像，意笑點一著噙角，著側微頭，茶杯一著端裡手，邊旁在坐章知賀
。前面白李到走，來起站主公真玉
”？了大多你“
”。七十二“
”。個這出寫能，數歲個這“
，茬的邊紙下一了挲輕輕腹指，稿詩首那的完唸剛他上桌起拿手
”？有沒山南終過去你“
“。有沒“
”。首一寫再，來回完看，看看去天明“
。聲一了笑然忽，遍一了看來開鋪又稿詩首那白李把，前案到回主公真玉。著坐上堂在還章知賀，後走白李
”？人個一像不像他說你，章知“
”？誰像“
。上膝在擱來回收，道一了劃輕輕面下句一第稿詩在指手，話說沒主公真玉
”。了來他是的要重，要重不誰像“
。手拍遠在誰有像，陣一了響又葉竹的外窗，口一了喝茶起端章知賀
。裡棧客小家一下腳山南終在住晚那白李
。好得睡他但，味黴的溼有褥被，很床
