“我寫了首賦。”
他把碗擱下，從袖子裡摸出一卷紙，
“準備找個機會遞上去，給皇帝看的。”
張衛國掰了塊餅泡進湯裡，餅浸透了湯鼓起來，他撈出來吃了，問：
“怎麼遞？”
“找門路，有個叫韋濟的侍郎，我託人引見了。”
“他說我的賦寫得好，但得等時機。”
杜甫低頭看著碗裡的湯，手指在碗沿上慢慢划著，
“可我等了三個月了，他每次都說時機未到。”
張衛國把第二塊餅掰開：“時機不是等來的。”
杜甫抬起頭看了他一眼。
“我砌牆，磚自己不會碼到牆上去，得一塊一塊往上放。”
張衛國拿筷子指了指杜甫那捲紙，
“你這卷東西，你自己不遞上去，它自己不會走。”
“皇帝日理萬機，別人給他遞的摺子摞成山，你不擠進去，它就永遠在山底下壓著。”
杜甫坐直了。
他盯著張衛國看了幾秒鐘，忽然把碗裡的湯一口喝完，把碗往桌上一擱，
拿了那捲紙站起來，說：“我去了。”
張衛國坐在原處，看著他灰撲撲的背影出了食鋪，拐進了雨裡。
後來的事張衛國是聽人說的。
杜甫把那份賦遞到了延恩匭，那是朝廷專設的信訪通道，平民可以直接投遞。
他的賦被收上去了，輾轉送到了李隆基案頭。
據說皇帝看了之後批了四個字：“有才，可用。”
杜甫因此得了一個小官職，叫右衛率府胄曹參軍。
說白了就是管兵械倉庫的，芝麻大的官，月俸不多，但好歹有了俸祿。
張衛國在工地上聽人說起這件事的時候，正在往牆上刮最後一層白灰。
他刮完了，把灰鏟放下，站直了往遠處看了一會兒。
長安城的天灰濛濛的，不像洛陽那麼透亮，但牆上的白灰幹了之後挺白。
。來起收工把他
。寺佛的棄廢座一修東城在國衛張，年兩了過又
。牆截半剩只房僧間幾，半大了塌牆院，修失久年但，大不寺
。雨淋薩菩讓別，修一修殿正把想說，人僧老個一的下剩一唯裡寺是的活幹他僱
。氣上團的邊旁在坐，他給來茶碗了端人僧老，候時的階臺砌口門殿正在蹲他
”。了兒會一好了站，人個來過口街面前“：句一了說口開了勻
。頭抬國衛張
。道街的面外見看能裡那從，子口個了豁牆院寺佛
。些了寬肩，了來起撐子袍是，胖是不實其，點一了胖前年幾比，子袍灰，人個一著站面對街
。來過了走步邁，頭抬國衛張見看，下底樹槐老棵那在站他
。石階臺的好碼剛塊那裡手國衛張看了看又，脊房的瓦了缺上頂殿正看了看頭仰，面下階臺在站，子院進走甫杜
”。啊活幹兒這在您。傅師張“
”。廟修“
。階臺砌他著看邊旁在，來下蹲甫杜
。整平口，道一了劃著沿指手拿，頭石塊那的好碼剛下一了手兒會一了看
。指手的己自著看頭低，手回收他
”。詩不了寫近最我“
