張衛國看著那雙眼睛，忽然覺得有些愧疚。
他想起蘇軾在黃州的時候，有一次喝了酒，在江邊坐了半夜。
第二天張衛國問他是不是寫詩了，蘇軾說寫了，寫了一半寫不下去了。
張衛國問為什麼，蘇軾說：
“因為我不知道那是什麼感覺。我寫的是江，但我站在岸上。”
“一個站在岸上的人，寫不出在水裡的感覺。”
後來蘇軾被貶到海南，過了海，站在海中間，寫了杳杳天低鶻沒處，青山一髮是中原。
那是站在水裡的人才能寫出來的句子。
張衛國忽然明白了。
他一直在編故事，但眼前這個少年要的不是故事。
他要的是真的東西。哪怕那個真的東西很普通、很無聊、很沒意思，他也要真的。
“好，”張衛國說，“我以後只說真的。”
少年笑了。
又過了幾天，少年沒來。
張衛國坐在牆根底下，曬著太陽，心裡有些空落落的。
他不知道少年為什麼沒來，也許是病了，也許是被家裡管著不讓出門了。他想打聽一下，但又覺得不該。
他是來觀察的，不是來參與的。
他來的時候就想好了，只看著，不插手。
但他發現自己做不到。
這個少年讓他想起蘇軾，想起那個在眉山沙縠巷裡被他爹追著打的少年。
那時候他也是這樣，坐在藥鋪門口曬藥材，看著那個少年一天天長大，一天天變得不像小時候。
後來蘇軾走了很多地方，寫了很多詩，吃了很多苦，但他眼睛裡的光一直沒滅。
張衛國不想插手這個少年的人生。
但他想知道，這個少年眼睛裡的光，會不會也一直不滅。
第七天，少年來了。
他臉色不太好，嘴唇有些幹，像是病了幾天剛好的樣子。
但他手裡攥著一樣東西，走到張衛國面前，蹲下來，攤開手心。
是一塊玉佩。
。子樣的花蓮朵一是，細工雕但，乘上算不質玉
。字個兩安平是，看了近湊國衛張，字小個幾著刻上瓣花的花蓮
”。的我給留娘我是這“：說年
。話說沒，他著看國衛張
：國衛張著看，頭起抬後然，遍幾了看地去覆來翻佩玉塊那把年
”？嗎我給賣能，本抄手的》志異方南《本那你“
。愣一國衛張
。書本那有沒上子攤他
。了丟來後，本抄手的》志異方南《本一有前以我句一了說口隨，時記雜的別過看有沒有他問年次上在只他
。了住記年到想沒他
。說國衛張”。上在帶沒我“
，急些有音聲的年”？嗎拿去回能你那“
”。換個這拿我“
。遞了遞前往佩玉把他
。表的上臉他著看又，佩玉的裡手他著看國衛張
。是，要想是不，西東的悉太他種一有裡睛眼的年
。的去下不活就到得不種那是
。錢文百三闆老鋪書了欠還，了花都錢歲的年過把，集詩本一買了為時年軾蘇起想他
：喊邊一跑邊一，手撒不也打捱，手撒不集詩本那著抱候時那軾蘇，街條半了打他著追，了道知爹他被
”！還不我書，吧打你爹“
。子瘋麼要，大麼要來將子孩這，想心，去過跑書著抱年個那著看，口門鋪藥在站國衛張候時那
。子瘋了也，大了軾蘇來後
