工錢不錯，一天五十文，管兩頓飯，幹了一個月，攢了點銀子。
那天傍晚收工，他扛著工具箱從國子監出來，沿著朱雀大街往南走。
走到街口，看見一群人圍在那裡，看牆上貼的榜。
是進士科的放榜。
每年這時候，長安城最熱鬧的就是放榜。
有人笑，有人哭，有人當場暈倒，有人抱著朋友大喊我中了，有人蹲在牆角一聲不吭。
張衛國本不想湊熱鬧。
但腳步不知怎麼的就拐過去了。
榜很大，貼了滿滿一面牆。
密密麻麻的名字，用楷書工工整整寫著。
張衛國站在人群后面，踮起腳看了一眼，沒看到。
但他看見一個人，不是看見名字，是看見一個人蹲在榜下面。
穿著青色的袍子，低著頭，肩膀微微抖著。
張衛國擠過去，蹲下來，歪著頭看了一眼。
杜甫。
二十五歲了。
比三年前又瘦了，顴骨高出來，眼窩凹進去，下巴上的鬍鬚比以前濃了，但沒修，亂糟糟的。
“子美。”
張衛國喊了一聲。
杜甫抬起頭。眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的，臉上沒有淚，但比有淚還難看。
像那種哭過了、哭幹了、哭不出來了的樣子。
“張叔。”他聲音啞啞的。
“沒中？”
杜甫搖了搖頭。
兩個人蹲在榜下面，旁邊有人哭有人笑，有人騎著馬跑過去報喜，喊聲震天。張衛國蹲在那兒，從懷裡摸出一個幹餅，掰成兩半，一半遞給杜甫。
杜甫接過去，咬了一口，嚼了兩下，沒嚥下去。
“張叔。”
“嗯。”
”。了次三了考我“
。話說沒，餅幹著嚼國衛張
”。中沒是還，歲五十二，次三第。中沒，歲二十二，次二第。中沒，歲九十，次一第“
，手的己自著看，上蓋膝在放餅幹把他
”？料塊那是不是不是我“
”？料麼什“
”。料的做“
。想了想國衛張
”？呢料塊那的詩寫你“
。下一了愣甫杜
”。了年六了記我，頂絕凌當會個那你“
，他著看國衛張
”。突衝不，人詩當和當，人詩大的樣那爺爺你像做要說你“
。了紅又眶眼，他著看甫杜
。了哭思意好不，了歲五十二，哭沒他但
。了嚥，了嚼，口大一了咬，來起拿餅幹把，頭下低他
”。對得說你，叔張“
，土的上蓋膝拍了拍，來起站他
”。來再次下我“
”？候時麼什是次下“
”。後年三“
”。年三就年三“
，來起站也國衛張
”。麵吃你請我，了中你，兒這在還我後年三“
。了笑甫杜
。苦是全不但，苦有裡容笑那
。了底有裡心但，到沒還然雖，子亭個有面前見看然忽，人的久很了走裡雨在個一像
”。人個這你，叔張“
”？嗯“
”。人勸會我比你“
”。你勸沒我“
，箱工起扛國衛張
”。的椅桌修個是就我“
