屋裡沒人，書桌上攤著一沓空白的紙，硯臺裡墨幹了。
那隻用舊床單布包著的書冊擱在案角，
布面上還沾著昨天棗樹葉影子的碎光印子。
貞觀十六年夏天，王孝通換了一副算籌。
舊的骨籌終於斷了。
那根纏了麻繩的骨籌在用了近二十年之後，在某一天下午算題的時候斷成了兩截，
裂縫從中間徹底裂開了，兩截骨頭從麻繩的纏結裡滑脫出來，散落在桌面上。
王孝通低頭看著那兩截斷籌，沉默了一會兒，
然後把它們收進了一隻小木盒裡，蓋子合上了。
新的算籌是他自己削的。
檀木的，一根一根地削，拿砂紙打磨光滑。
張衛國那天路過太史局的時候看見他坐在後廊的臺階上削木頭，
膝蓋上鋪著一塊舊布，旁邊擱著一把窄刀。
他削一根，拿指腹沿著木面蹭一遍，
覺得不夠光就再磨一遍，磨夠了擱在旁邊，再削下一根。
張衛國在他旁邊的臺階上坐下來，看著他削。
“削了多少根了？”
“還差五根。”
王孝通拿刀尖在手裡那根木頭的一端剔了一道淺槽，
吹掉木屑，拿指腹蹭了一遍，
“削完這五根就夠了。”
他把手裡那根磨好的算籌擱在膝蓋上的舊布上，跟其他的排在一起。
日光底下那排檀木籌泛著一層油潤的光，深淺均勻，
每一根的長短粗細都一樣，像一隊站得筆直的人。
他把最後一根磨完的時候，太陽正落到院牆頂上。
他把那排算籌收攏起來攥在手裡，握了一下，又鬆開了。
那排檀木籌在他的掌心裡微微溫著，每一根都光滑齊整。
他站起來，把那排算籌塞進腰袋裡。
”。的新換，了斷的舊“
。了山下太天今說在像，的淡淡平平氣語，說他
，下一了蹭慢慢面上在指拇手左的籌算新排那著攥他到意注國衛張但
。作個一候時的端頂籌骨那蹭前以他跟，下一了蹭又了完蹭
。屑木的沾上子拍了拍，來起站也國衛張
，端頂的籌算新排那的出裡袋腰，腰後的通孝王眼一了看他
。木的幽幽著泛裡暮在，的刷刷齊
”？試試不“
。問國衛張
”。試去回“
，走口門的廊後往通孝王
”。手趁不趁籌新道知就了完試，題道一“
。了去進門推他
。響輕的撞籌算來傳裡屋後然，上合後他在門
，潤溫層一了多的質骨比音聲的起一在木檀的新，啦喀，啦喀
。暖種那的後之久很了盤被頭木像
。了家回走廊後著沿後然，音聲那兒會一了聽下廊後在站國衛張
，來出裡門的著合從，的勻均而細音聲那
。碼頁的書的厚很本一著翻慢慢在人麼什像，著響地輕輕裡暮在
。人輕年個一了來局史太，春年八十觀貞
，了開門屋正見聽，簷屋的了破啄鳥被段一補廊後在天那國衛張
。眼一了看頭偏他。來出走聲步腳有
。紙卷一著攥裡手，肘膊胳到捲子袖，衫青舊半件一穿，人輕年的頭出十二個一
。翻上蓋膝在攤紙捲那把，下底樹棗在蹲是而，屋回接直有沒，下一了站裡子院在他
