窗外那棵棗樹新發了枝葉，嫩綠的，在春日裡搖著。
他站了一會兒，然後彎腰開始一根一根地收算籌。
張衛國站在院門口沒有進去。
他看見周主事收籌的時候動作不快不慢的，每一根都捏穩了才放回袋裡。
那雙手比王孝通的手年輕得多，手指細長，
沒有繭，但捏住算籌的時候也是穩的，沒有抖。
周主事收完籌走到門口的時候看見了張衛國，點了點頭。
張衛國也點了點頭，讓開了一條道。
周主事抱著圖紙和算籌袋走出院門，沿著巷子往工部方向去了。
腳步聲在巷子裡噠噠噠地遠了一段，拐了個彎就聽不見了。
張衛國走進院子，站在那棵棗樹底下。
棗樹新發的枝葉在他頭頂密密的，風來的時候沙沙響。
他站了一會兒，看見後廊的牆根底下還摞著那幾片舊瓦片，
王孝通當年用過的那些，被洗了很多遍，
表面的炭痕已經完全看不見了，只剩灰白色的陶胎，邊角磕破了幾處。
有一片瓦面上還殘留著幾個淺得幾乎看不見的凹坑，
是炭條反覆劃過之後留下的痕跡，像一道淺淺的河床。
他蹲下來把那片瓦拿起來翻了個面。
瓦背上什麼都沒有了，乾乾淨淨的，只剩一層發白的釉面和幾道陳年裂紋。
他把它擱回了原處。
貞觀二十三年秋天的一個晚上，張衛國路過太史局。
他那時已經很少在皇城裡幹活了。
年紀大了，接的活少了，大部分時候在城外小鎮上做些零散的小活。
那天他進城來買桐油和麻繩，晚上從東市往南走的時候，
不知怎麼拐到了太史局那條巷子裡。
巷子裡黑沉沉的，月光被兩邊的牆頭切成了窄窄的一溜白線，
鋪在青石板路面的正中間。
他沿著那道白線走，走到太史局院子門口的時候停住了。
。來出裡戶窗的屋正但，著關門院
，看裡往裡門從，口門在站國衛張
。著晃微微裡風夜在火燭，臺燭的新盞一是，燈油是不，燈盞一著亮裡屋正
，生陌些有影背，人輕年個一著坐下燈
。人書讀的此在宿借是，人的局史太是不概大
。斷不綿連的沙沙沙，快得走上面紙在筆，西東寫上桌在頭低正人輕年那
。兒會一了站門院著靠國衛張
。了住穩又晃了晃火燭盞那裡屋
，膀肩下一了活，來腰起直然忽兒會一了寫人輕年那
，籤竹細一是，籌算是不，子細一了拿邊旁從後然
。線助輔麼什畫在是像，下一了劃比上紙散些那上桌在它拿
。寫頭低新重，籤竹下擱，下兩了劃比又他
。了走轉國衛張
。天看了看頭抬，來下停他步幾了走
。地一了鋪月，的亮亮白，來出上頂牆院從亮月
，了刀瓦有沒面裡，著攥輕輕裡手在箱工，裡月片那在站他
。繩麻的磨又了磨卷一和子鑿舊幾剩只
。了走前往續繼他
。響噹叮的輕很輕很聲一出發，底桶鐵著子鑿的裡箱工
。了見不聽就外之步三，遠不得傳響聲那裡子巷的靜安在
