第990章
筆鋒在宣紙上緩緩移動。黎昭閉著眼，卻比以往任何一次睜眼練字時都更清晰地感知到墨跡的軌跡。
晏嶼桉的手穩穩包裹著她的手背，那層薄繭摩擦著她指節內側的皮膚，觸感分明。
他的呼吸輕拂過她耳際碎髮，帶著松墨與晨間微涼空氣混合的氣息。
“這一橫，起筆要藏。”他的聲音很低，幾乎是氣音，卻字字清晰地鑽進她耳中，“不是用力按下去，是筆尖輕觸紙面，稍頓，然後順勢而行。”
黎昭感覺到自己的手腕在他的引導下做出了一個極細微的迴旋動作。筆毫在紙上留下了一道由細漸粗、邊緣乾淨利落的橫線，那是她獨自練習時從未寫出過的筆鋒。
“感覺到了嗎？”晏嶼桉問，仍未鬆開手。
黎昭睜開眼，看著紙上那道近乎完美的筆畫，點了點頭，喉嚨卻有些發緊。
“那就記住這個感覺。”他終於鬆開手，退後半步，目光仍停留在紙上，“再自己試一次。”
黎昭深吸一口氣，重新提筆。蘸墨，颳去餘墨，懸腕，這一套動作經過三年反覆，早已成為肌肉記憶。可當她準備落筆時，手腕又下意識地繃緊了。
“放鬆。”晏嶼桉的聲音從身後傳來，沒有責備，平靜得像在陳述事實，“你現在的姿勢，像在握刀。”
黎昭臉頰微熱，試著讓肩膀沉下來。筆鋒再次觸及紙面，她努力回憶剛才他手把手教的那種力道流轉，可寫出的橫線依舊笨拙，起筆處洇開了一小團墨漬。
她懊惱地咬住下唇，正準備將這張紙揉團丟掉，一隻手按住了她的動作。
“留著。”晏嶼桉抽走那張紙，平鋪在書案另一側，“每個階段的樣子都該留著。三個月後回頭看，你會知道進步在哪裡。”
他說得理所當然，彷彿從未懷疑過她會有進步。黎昭怔了怔，忽然想起三年前那個上元夜，他第一次教她寫字時也是這樣，她寫了十張歪歪扭扭的“永”字，他一張張看過，然後整齊地疊放在書案一角，說：“明日繼續。”
那時她以為他只是敷衍，後來才發現，那些字帖他真的都收著，按日期順序整理在一個紫檀木匣裡。去年臘月大掃除時，她無意中翻出那個匣子，從第一張看到最近一張，才驚覺自己竟然真的在進步，雖然緩慢，雖然離他的標準還很遠很遠。
“繼續。”晏嶼桉的聲音將她拉回當下。他已坐到了書案對面的椅子上，隨手拿起她昨日臨的《靈飛經》翻看，眉心的蹙痕不知不覺舒展開了些。
黎昭定了定神，重新鋪紙。這一次，她不再去想“要寫好”，只是單純地回憶他指尖的力度，回憶筆鋒遊走時那種流暢的節奏。橫，豎，撇，捺，四個基礎筆畫依次落在紙上，雖仍不完美，卻少了之前的僵硬。
晏嶼桉從書頁間抬起眼，目光掃過她的筆尖，沒有點評，只端起茶盞抿了一口。
