…………
那時他不明白。現在，似乎懂了一些。
格倫站起身，走到牆邊懸掛的地圖前。他的手指沿著從巴黎到貝桑松的路線緩緩移動，經過博納城，經過那些標記著森林與河流的地點。三天。使團的馬蹄此刻或許正踏在索恩省道路上。
“侯爵大人～”
門外傳來輕輕的叩擊聲，是老侍從盧卡的聲音，“該用晚餐了。另外，內務總管詢問，是否需要開始準備東翼客房的薰香？”
格倫轉過身，沒有立即回答。他走回桌邊，拿起那疊羊皮紙中的一張，那是高爾文留下的、關於使團成員可能帶來的隨從數量與物資清單。他的目光落在“查爾斯親王私人書記官”這一條目上，停留片刻。
“告訴內務總管，按最高規格準備客房，”格倫的聲音在空曠書房裡顯得格外清晰，“但薰香……用我們本地修道院去年制的薰衣草與橡苔，不必特意採購東方香料。”
“是～”盧卡的聲音帶著一絲不易察覺的訝異——年輕的君主很少如此具體地過問這些細節。
“還有，”格倫補充道，手指無意識地摩挲著羊皮紙粗糙的邊緣，“明早請鐵衛隊長來見我。關於使團入城時的儀仗安排……我有些想法。”
門外傳來盧卡告退的腳步聲，漸漸遠去。
格倫重新坐回椅子，卻沒有再去看那些賬目與清單。他凝視著壁爐中跳躍的火焰，腦海中浮現的卻是高爾文下午說過的話——“外交如劍舞，進退皆有章法。但真正的章法，不在於記住所有步驟，而在於看清對手的重心何時偏移。”
此時，窗外的天色已經完全暗下來了。書房裡，燭臺被僕從們無聲地點亮，溫暖的火光碟機散了角落的陰影。格倫伸手取過一張新的羊皮紙，拿起羽毛筆，蘸了蘸墨水。
他開始書寫——不是記錄，而是梳理。將下午那些紛繁的教誨，那些隱藏在禮儀與開支背後的意圖，那些關於玫瑰與匕首的隱喻，逐一轉化為他自己的理解。字跡時而流暢，時而停頓，有時他還會劃掉一整行，重新開始……
當～當～當～
遠處傳來宮廷晚禱的鐘聲，悠長而沉穩。但格倫沒有停下。他知道，當法蘭西親王的馬車駛入貝桑松城門時，他不能只是一個“似乎懂了”的年輕君主。
他必須在那些微笑、祝酒與看似尋常的交談中，看清玫瑰下的莖刺，聽見寂靜中的劍鳴。
而這一切，都從這個黃昏，從他筆下逐漸成型的思考，從他對一罐薰香的選擇，開始了……
…………
夜晚，當高爾文剛返回家中不久，亞特便隨同菲尼克斯一同到來。一起前來的，還有神甫羅伯特。
“坐吧。”高爾文示意，自己率先在壁爐旁的高背椅坐下。火光在他輪廓分明的臉上跳躍，投下深深的陰影。
亞特、菲尼克斯和羅伯特神甫依次落座。僕從悄無聲息地端來葡萄酒和麵包，隨即退下，並將大廳的門仔細關好。
“詳細說說。”高爾文的目光首先落在兒子菲尼克斯身上，隨即轉向亞特，“昨天下午那場襲擊……”
亞特端起琉璃杯，沒有立即飲用。他將杯子握在手中，感受著陶器傳來的涼意，開始敘述……
從拜訪大教堂後返回途中的卡多克街，到那輛瘋狂衝出的蔬果推車，再到光頭壯漢的橫衝直撞和侍衛墜馬，最後是自己下令撤離而非追擊的決定。
“……我認為，這不是一次真正意圖取我性命的刺殺，”亞特的聲音在寂靜的大廳裡顯得清晰而冷靜，“更像是一次粗暴的警告和試探。目的在於製造混亂，並觀察我的反應和宮廷的態度。”
高爾文靜靜聽著，手指在椅扶手上輕輕敲擊，節奏緩慢而規律。
