棠西正聽得起勁，聞言，臉色唰一下垮了。
“不帶走。”她輕撫過一幅畫中自己的衣角，語氣很靜，“這些屬於陸海聯邦，屬於歷史。既然要在這一世斬斷前緣……它們也該留下。”
孟章沉默了。
他看著她，眼眸深得像夜裡的海。有什麼鈍重的東西漫過胸口，他突然伸手，將她拉進懷裡，手臂收得很緊。
棠西貼著他胸膛，聽見心跳一聲一聲，又沉又重。
她沒掙，試著讓語氣輕鬆些：“這裡的，全部，都是你親手畫的、親手寫的？”
“嗯。”他下頜輕蹭她發頂，“每一筆都是。”
“那……是我讓你畫的居多，還是你自己想畫居多？”
孟章似乎輕輕笑了一下。
“你其實不太愛被畫。你在的時候，我畫得少；你不在了，反而畫得多。”
他聲音低下來，像說給自己聽，“找你的那些年，等你的那些夜……實在想得難受，就只能畫你。你在身邊時，光顧著高興，哪還顧得上記錄。”
“我現在就在這兒。”棠西抬手，摸了摸他後背，“這些……可以放下了。”
孟章側過臉，吻了吻她眉心。
她不記得，說放下當然輕易。他記得，說放下……
若是別人敢說這話，他早就把他殺了。可偏偏，說這話的是她本人。
良久，他帶著微微發顫的聲音低低說：“聽你的。”
門外傳來腳步聲，是第一和白澈找進來了。兩人一見滿室書畫，頓時興奮地撲向那些櫃子。
孟章卻握住棠西的手，推開暗室另一側的一扇小門。
裡頭仍是滿架滿櫃，放的卻不是書畫，而是零零碎碎的物件——
杯、碗、筷、勺、筆、首飾盒、鞋、衣裳……每樣都不止一件，大多半舊，卻擺放得整齊。
“這些都是……古董？”棠西拿起一隻瓷杯，杯沿有一道極細的磕痕。
“是你用過的舊物。”孟章接過那隻杯子，指腹摩挲過那道痕，“不同時期的。”
棠西怔住，緩緩環顧。
這屋子像一個溫柔的墓冢，葬著她所有不經意的從前。
“收集這些……做什麼？”
“我用。”他答得很自然，像在說一件再平常不過的事，“你不在的時候，我就用你用過的東西。好像這樣……你就還在身邊。”
他拿起一雙筷，“多收一些，是怕哪樣不小心碎了、壞了……就沒得用了。”
棠西喉嚨驟然發哽。
。了糊模先卻前眼，麼什說想，張了張
。來下了滾地兆預無毫淚眼
。凜一頭心即隨但
？索繩的繞纏來用他是不嘗何又，裡世幾去過在，的樣這——
。住不擋抵些有真，可
。力無得顯都惕警連人讓，方地麼什在陳鋪心真把該道知太，人個這是而。弱為因是不來從，溺沉的裡迴些那來原
。裡吸呼的己自進嵌要像，更得收臂手，次一這——中懷擁將度再他，後然。頰臉的漉漉溼過拭地輕很腹指，近靠刻立，淚落見章孟
。容在也他
。容他為，次一又於終為
”。分部一的你於屬是只，我而，主是才你……得覺我讓，裡脈我在融月累年長們它。力命生多太你了收吸我……為因是許或。過想細仔我“，真認而低，畔耳著音聲他”。了病是像，你樣這我，說總你“
”。學科還……論結這“：笑悶音鼻著帶，子鼻吸了吸西棠
”。頭盡有沒，度程有沒。你我，西棠——麼什是因起管不可“，定篤而靜沉氣語，髮吻輕輕章孟”。縱放日終會才，了多喝凰是也概大明執“
。欠虧到而的量重等同饋回法無因會許或，人旁作換若。麼什說該道知不西棠
”。頭盡個一它給手親會我，世一這。頭盡有會“。督監須必，醒清須必。疚愧份這有沒，章孟對但
。他過放就，或心為因能可不
