“我母親在世時，他們便已有了兩個私生子。後來母親抑鬱離世，父親娶了她，又添了一個女兒。兩個男孩皆是婚前所出，律法上算不得正統，動搖不了我的爵位。”
他聲音清淡，不是脆弱，而是厭棄到底的麻木。
“可公爵府裡，日日都是這般心照不宣的骯髒與虛偽。我從小看到的婚姻，便是冷漠、背叛，與自以為體面的遮掩。所以遇見你之前，我風流，我放縱，我從不在意什麼婚約忠誠——不是我不懂，是我根本不信，婚姻這東西，能有乾淨的模樣。”
海西沒有打斷，只是安靜地聽著，輕輕將手覆在他的手背上。
她沒有安慰，沒有嘆息，只是用溫度告訴他：我在聽，我懂你。
這份沉默的懂得，比任何話語都更能抵達心底。
威廉側過頭，望著她柔和的側臉，眼底漸漸浮起溫柔的微光。
“直到遇見你。”
海西輕輕垂眸，嘴角勾起一抹淡淡的憂傷。她並不想破壞此刻難得的溫馨，當初的糾葛，他從前的惡劣，此刻何必再提。
“我想，幸福的婚姻與階層無關，卻全靠經營者的心胸與智慧。”她輕吻威廉的手背，順勢說起班納特家熱熱鬧鬧生活之下的隱憂。
“其實班納特家，也並非外人看上去那般和睦無憂。”
她聲音輕緩，像在訴說別人的故事，“你知道的，英國的限定繼承殘酷至極。若沒有兒子，家產爵位便要旁落，家宅都會變得不穩。”
她輕聲補上那句至關重要的話：
“我與西里斯，是龍鳳胎。”
“他降生的那一刻，才真正穩住了班納特家的局面。”
海西望著爐火，目光微微放空，帶著幾分看透世事的清醒。
“父親在接連有了幾個女兒之後，耐心早已耗盡。你看瑪麗便知道，她被漠視，無人引導，只能埋頭書本以求存在感。再往後，莉迪亞與凱蒂若無人約束，只會愈發肆意，遲早要鬧出不名譽的風波。”
“若是沒有西里斯，沒有他這個合法的繼承人……”
她輕輕搖頭，沒有說下去，可未盡之意已足夠清晰。
沒有西里斯，班納特姐妹的人生，會不會是另一場身不由己的墜落？若沒有命運般的轉機降臨，等待她們的，或許會是一個連體面都難以保全的結局。
沒有控訴，沒有怨懟，只有冷靜到近乎殘酷的真實。
壁爐火光搖曳，將兩人的身影投在牆上，安靜而相依。
他們沒有說情話，沒有許誓言，卻在這一刻，把各自藏在心底最深處的傷口、無奈與慶幸，一一攤開在對方面前。
威廉忽然收緊手臂，將她輕輕擁入懷中，下巴抵在她發頂，聲音低沉而鄭重。
“我不會成為我父親那樣的人。也不會讓你，經歷一絲一毫你曾經懼怕過的人生。”
海西靠在他懷裡，聽著他沉穩有力的心跳，緩緩閉上眼，輕輕“嗯”了一聲。
“我也不會坐以待斃。我會認真經營我的生活，我的家庭，讓我們餘生溫暖如一。”
窗外夜色漸深，牛津城沉入安寂。
。時新的於屬了來迎於終，夜今在，宅舊的往過著載承棟這
。宿歸的此彼了為正真，刻此在，人的來出走裡庭家生原碎破從個兩
