暮色將牛津城浸在一片溫柔的橘紫之中，石板路被微涼的晚風拂過，遠處學院尖頂在漸沉的天色裡顯出沉靜的輪廓。
馬車緩緩停在一棟隱蔽而雅緻的喬治時代宅邸前，沒有公爵府邸的張揚氣派，卻處處透著書卷氣與靜謐。
這是屬於海西的私產，是她早年與西里斯一同購置的居所，也是西里斯在牛津求學時，她與愛德華、還有年幼的卡爾長期居住過的家。
早已等候在此的女管家艾米太太帶著幾名僕人垂首迎上，態度恭敬而妥帖。
“公爵大人，公爵夫人，一路辛苦了。夫人，宅內已全部收拾妥當，一切按您的習慣佈置。”
威廉冷淡地微微頷首，海西自然沒打算讓他多費口舌——這傢伙的冷漠矜貴，在整個貴族圈都是出了名的。
她溫和開口：“辛苦你們了。”
威廉的目光不著痕跡地掃過這棟屬於她的宅邸，深藍色眼眸裡藏著幾分不易察覺的認真。這是她曾經生活過的地方，是她與西里斯、與愛德華公爵一同停留過的角落，藏著無數他未曾參與的美好時光。
他不是來質問，而是來抵達。
抵達她沒有他的過去。
兩人並肩走入宅邸，室內已燃起柔和的壁燈，空氣裡飄著淡淡的薰香與清爽香甜的果香。
沒有過多奢華裝飾，書架、桌椅、窗邊長簾，一切都簡潔而有溫度，完完全全是海西的風格。
她沒有半分遮掩與迴避，反倒主動側身，輕聲為他介紹。
“一樓是入戶廳、客廳、起居室與餐廳，不過我們平日更愛待在二樓的小起居室，那裡陽光明媚，風景也好。”
“二樓左側的小書房，是西里斯平日課業與處理事務的地方，我也常在那邊寫寫畫畫。”
“二樓朝南的兩間客房，我改作了愛德華的臥室與書房。那時候托馬斯把小卡爾託付給他，他焦頭爛額，便只好來投奔我與西里斯。”
“三樓是主臥室與次臥室，我那時要照拂卡爾，哥哥便把主臥室讓了出來。”
她說得坦蕩、從容、雲淡風輕，彷彿在講述一段再尋常不過的過往，沒有曖昧，沒有躲閃，更沒有心虛。
而這份坦蕩，恰恰一點點撫平了威廉心底那點隱秘的酸澀，只剩下溫柔的沉落。
他安靜地聽著，偶爾輕輕“嗯”一聲，目光始終落在她身上，比打量這棟宅子更為專注。
用過簡單溫馨的晚餐，僕人們依次退下。壁爐裡燃起暖火，木柴偶爾發出輕微的噼啪聲，二樓起居室內，終於只剩下他們兩人。
夜色溫柔，心事也隨之柔軟下來。
海西一身輕便的睡袍，倚靠在威廉身旁，將話題引到白日里在伊頓的經歷。
“今日我同卡爾談了許久，大多是關於他父親未來續絃的事。”
威廉在她身邊的沙發坐下，伸手自然地攬住她的腰，讓她靠近自己一些，聲音低沉而耐心：“他年紀尚小，面對這些難免不安。”
“他比同齡人更清醒。”海西輕聲道，“我同他分析，托馬斯勳爵即便再婚，應當也只會選擇門第溫和的小貴族或鄉紳之女，不會對他的地位造成威脅。只是有些事，必須在婚前說清——繼承權、生母遺物、教養之權，都要以協議立定，才能免去日後風波。”
威廉沉默片刻，望著壁爐裡跳躍的火光，眼底掠過一絲極淡的冷意。
那是深埋在歲月裡，從未對人輕易展露的過往。
”。婦的他是曾，子妻任二第的親父我“
。鬱沉的久已抑著帶字字卻，漠淡乎近得靜平氣語，口開然忽他
