今天是屠洪誠去世一週年，也是今天，屠玲才想明白，父親葬禮上的那些叔叔到底是什麼人。
對於丈夫的週年，蔡淑華並未表現出過多的異常，她依舊早起開門營業，像往常一樣將前一晚用過的圍布洗淨，掛著門臉外自己支的簡易晾衣架上，每次這樣回到屋裡，她都會習慣性地把三把轉椅擺正，就像每次理髮要將人頭擺正一樣。
正值暑假，屠玲一個人被留在在家裡寫作業，她想去理髮廳陪媽媽，但蔡淑華說今天週六人多，壓根就沒有她呆的地方。
已經是小學六年級，課本上的詩詞愈發佶屈聱牙，數學題也開始拐彎抹角，屠玲咬著鉛筆，看著捲紙上密密麻麻的漢字和數字，腦子裡浮現的卻是另外一番場景。
那是酷暑下的一個午後，第一節體育課老師讓全班男生分成四個籃球隊打對抗，女生則躲到陰涼處當臨時拉拉隊，屠玲由於是公認的班花，還被老師任命為臨時的拉拉隊隊長。幾個回合下來，屠玲發現自己的同桌周全籃球打得格外好，雖然不很專業，但幾次過人上籃都得了手，人群裡顯得異常突出。十三歲的翩翩少年已然有了幾分英武之氣。
每次周全得分，班裡了幾個女生都發出陣陣尖叫，不知道為什麼，屠玲向她們望去，但彷彿進入了奇怪的夢境，酷暑的熱浪忽然遮住了她的眼睛，那幾個女生看上去有些模糊，但越看越覺得她們樣子極其醜陋，甚至有些該死。
其中領頭的女孩叫聞瑤，她原本是班上的音樂委員，也是屠玲的閨蜜，但這一刻，屠玲覺得她應該從喉嚨開始潰爛，再也唱不了歌，直至全身腐爛而亡。
想著想著，屠玲伏在書桌上睡著了，電風扇吹到她精緻的臉上，鬢角髮絲微微抖動著，此時她猶如一副頌寫懵懂情愫的浪漫油畫中的女主角。
中午醒來，從櫃子裡翻出一個三鮮伊麵，燒壺開水，泡十分鐘，這就是屠玲一頓午飯。屠玲記得有一次中午，她和周全不想去校食堂，周全偷偷用鋁製飯盒泡了兩碗泡麵，兩個人躲在教室裡狂炫，按照校規，學生是不允許在教室裡偷吃東西的，一經發現會給校令，也是在這種刺激感的催生下，屠玲覺得那是她吃過的最香的一碗三鮮伊麵。最後她吃完自己的，搶過周全的飯盒把麵湯一飲而盡，不知道為什麼她覺得別人泡的面永遠比自己的好吃，尤其是那碗湯。
下午屠玲繼續坐在書桌上啃題，但做到一半，她突然發現自己塗改液找不到了，那是母親剛給她買的，如果知道弄丟了，肯定要被罵的。
屠玲緊張起來，把書包裡的東西倒出來再裝回去，反覆幾次也沒找到，文具盒裡也沒有。這時，她突然想到，剛買回來那天她是去了理髮廳做的作業，從那以後她這幾天一直沒看到塗改液，這樣推斷的話，不出意外是落在了理髮廳裡。
想到這，屠玲心裡輕鬆了許多。
她換好衣服，把家鑰匙挎在脖子上，出了門。一路上，太陽格外刺眼，她溜著街邊懶洋洋地向母親的理髮廳蹭去，路上經過碰碰涼還買了一個兩元錢的冰激凌。
走出三個街區，再拐進一個開放式居民樓裡，母親的理髮廳出現在眼前。粉色的殘破匾額退了色，影影綽綽透出“淑華理髮”四個字，門口的三級臺階也磨損得不成樣子，屠玲記得前幾天母親還說，等過了今年就把店翻新一下。
但是奇怪的是，今天理髮廳的門是關著的，屠玲仰著頭看了一會，心想又不是冬天，母親沒有關門的道理。
沿著臺階上去，屠玲踮起腳用手拽了一下門把手，拽不動。
屠玲發懵，媽媽這是去哪了。
回家突擊檢查我作業去了？
想到這，屠玲轉身要走，但她這時突然聽到理髮廳裡傳來了一個奇怪的聲音，那個聲音像是母親被什麼東西折磨著，發出得很痛苦的聲響。
媽媽在裡邊！
屠玲急了，趕緊從衣領口順出鑰匙，慌亂地找到理髮廳的那把鑰匙，開啟門衝了進去。
但眼前的一幕，讓屠玲愣在原地。
母親赤身裸體的跪在一把轉椅上，身後同樣一個赤身裸體的男人站在母親身後，正驚慌地回頭看向門口的不速之客。兩個人都是大汗淋漓，身上溼漉漉的。
屠玲與那男人對視了幾秒鐘，腦海裡浮現出了一年前的某一個瞬間，她認出了這個叔叔，他就是去年父親出殯當天送自己回家戴無框眼鏡的那個人。
母親蔡淑華瞪大了眼睛，在女兒面前赤身裸體並不是第一次，但在理髮店，卻是頭一遭。
憤怒和羞愧爬上蔡淑華的臉，她慌張地從臨座抄起一張圍巾將自己下體裹住，然後衝到沙發上胡亂地把衣服往身上套。那個男人先是背過身嘴裡罵了幾句不乾淨的話，然後也急匆匆去沙發上找自己的衣服褲子，兩個人的衣服糾纏在一起，互相掰扯了半天才分清哪件是自己的。
男人率先套好衣服，轉身衝出了理髮廳，推門的時候過於用力，導致他離開後，那扇門還前後反覆晃盪了幾次，介面處發出吱吱扭扭的摩擦聲。
蔡淑華穿好衣服了坐在了沙發上，點了一支菸，這是她第一次當著女兒面抽菸。
。話講有沒也誰人個兩
