肅修言閉了閉眼睛, 最終還是選擇把話說了出來：“我也並不是把事情都攬到了自己頭上……我在大三那年，因為活動認識了靜悅學姐。我們聊了起來，我才發覺她也在那年的夏令營裡。
“她那時候總是顯得會偶爾有莫名的憂鬱, 我看到她躲起來偷偷地哭……她告訴了我她少年時曾經有過被侵害的經歷。我那時候……”
他說到這裡又頓了頓, 輕咳了幾聲，才能接著說下去：“我那時候問她, 我可不可以做她的男友，從此以後保護她不再受到傷害，她卻說……她能看得出來，我並不是真的喜歡她, 要我不要衝動。”
他抬手按住了胸口, 他的臉色仍是蒼白, 也沒有什麼太多的神色, 但是那雙黑瞳中溢位的痛苦和追悔，卻像是要灼燒到什麼：“我卻一意孤行，我告訴哥哥她就是我的戀人，而我要和她一起出國留學……”
程惜愕然了片刻：“你為什麼要……”
他抬起頭看著她, 唇邊的笑容也變得慘淡：“我就是這樣一個人, 猶猶豫豫，卻又過分貪心……我想要那些東西, 卻又不想親自去拿……”
程惜愕然地看著她, 他說話這樣吞吞吐吐，她心中卻鬼使神差地有了一種莫名的猜測，她為自己的想法震驚，卻依然略帶艱難地說了出來：“你……是要去哪裡留學？”
肅修言抬頭望了她一眼，那目光中有哀涼，卻更多的是一種瀰漫開來的絕望：“對不起……”
他沒有承認, 程惜卻一下子就從他的目光中看到了答案。
有那麼一瞬間，她甚至想從他身邊離開……因為這樣猝不及防的深意，遠遠超出了她所預料。
如果肅修言是真的因為她，而想要第一次抗爭家庭的安排，那麼他究竟這樣帶著反覆和絕望，在漫長的歲月中等待了多久？
她曾以為他是如此突然又輕率地出現在自己面前，但如果不是呢？
如果他是穿過黑暗，在荊棘中踟躕獨行，熬過了數千日日夜夜，才能來到她身邊的呢？
那麼她所對待他的這一切，遺忘了他們在少年時建立的情誼，用世俗又輕慢的目光看待他……又是怎樣的殘忍。
這一切實在太過驚心動魄，讓她在這個瞬間，下意識地想要逃離。
但是就在她剛微動了動的時候，她的手腕就再次被抓住了，他的手掌依舊是那麼涼，那種力度也依舊帶著無望的意味。
她抬起頭，看到他看著自己，輕聲說了句：“我知道我說了……你就會離開。”
程惜下意識地搖了搖頭，她頓了頓，才又開口說：“我高中畢業的時候，學校開了舞會，幾乎所有女生都找到了男伴，但是我沒有，所以我剪了短髮，穿了西服西褲，帶著玫瑰花過去。
“那場舞會我成了焦點，許多女生爭著跟我跳舞，誇我帥氣，大家玩得都挺開心。直到現在，還不斷有人在班級群裡放我那時候的照片，說我簡直是白馬王子。”
她就這麼緩慢說著，神色也非常自然，彷彿她在回憶的，都是溫暖人心的往事：“大學的時候，許多女生都談了戀愛。我也被表白過，是個拉丁裔的女生，她說她喜歡我這樣溫柔又紳士的女孩子，希望能和我一起嘗試一下。
“我只能遺憾地告訴她，我確實也很喜歡她，但是卻並不是她期待的那種感情。
“還有同班的一個亞裔男生，也對我說過希望能相處的話，我也回絕了。我想我把他們都搞糊塗了，不知道我到底是喜歡男生還是喜歡女生，又或者哪一種都不喜歡。
“其實我並沒有給自己定位，我只是在尋找一種心動的感覺，但那種感覺又沒有誰能確定地給我。
“有時候我甚至會想，這種感覺到底是不是我自己的臆想，又或者我在追尋一種根本不存在的東西。
“既然其他人都可以憑藉一點好感，就可以開始一場戀愛，那麼我是不是其實是一個沒辦法愛上誰的異類呢？
“直到大學畢業，我也沒有談過一次成功的戀愛，所以我才去了賭城，我想要放縱一下，嘗試不同的人生，也許就能解答我長久以來的疑惑。”
她一面說著，一面還是一直注視著他：“修言，如果你真的對我這麼在意，為什麼你又不告訴我呢？我雖然善於發掘和解讀人心，但是假如你從來不曾來到我的面前，我又怎麼知道，能去哪裡找你呢？”
肅修言抿緊著嘴唇看著她，她就這樣緩慢又直白地剖析自己，他卻只能僵硬著身體一言不發。
”？呢人一自獨能只，裡年多麼這在我要又麼什為，我意在的真你果如……人的近接要想正真人有沒並卻實其，歡喜人討面表個一是己自為以直一我“：聲了嘆輕後最到說
”？嗎我重尊不也，重尊不既你得覺不你，白表子孩的別對就心疚愧為因還你且而“：口的他了輕指手拿還惜程，頭了過側著抿又言修肅
”……是不我“：說頭起抬刻立，臉了紅微言修肅
”。己自你是，的重尊不加更你“：下兩他了著接惜程
。嗽咳頭下低是還於終，駁反法無也久許了憋而然，解辯圖試口張了張言修肅
”？嗎對有另還，事的世去姐學悅靜來後“：說聲輕，上肩他在靠頭把，的他住抱又惜程
”……有另事的年當道知才，候時的邢周查在年去我“：說聲沉言修肅
