飯後石頭去刷鍋，阿七擦槍，趙野和老孫頭看地圖。塢風和小棠坐在宿舍門口的臺階上。
小棠從口袋裡掏出幾張極皺極舊極薄的貼紙，有藍星星、貓頭、一片半透明的葉子和一個極小的“家”字。
她把那張“家”字挑出來，小心撕下背膠，貼在塢風的刀柄上，說：“這個不是給刀，是給你。趙隊說，刀快的人容易找不到回來的路。你每次拔刀，先看到這個字，就不會走丟。”
塢風低頭看著刀柄上那個歪歪扭扭的“家”，用拇指極輕極輕地壓了一下。
他說：“我妹妹也喜歡貼紙。”小棠眼睛又亮起來：“那這張給你妹妹。”她把那張藍星星遞過去。塢風接住，沒說話。夜風吹過來，很輕，把火堆的煙吹得斜斜的。
第二天天沒亮，塢風就走了。沒有道別，沒有回頭。阿七送他到漢中城邊，說運輸車今天去破界城，問他要不要坐。
塢風說：“我走回去。不遠。”阿七笑了一下：“對，就幾百里。”塢風看他一眼：“你記得跟小棠說，我會把那顆藍星星帶給我妹妹。”阿七說好。
他站在路口，看著塢風的身影極快極輕極靜極準地融進晨霧，刀柄上的“家”字在霧裡極輕極輕極輕地亮了一下，像一顆還沒落下去的星。
塢風回到破界城時，塢離的信已經到了。信封裡沒有信紙，只掉出一片極薄的金屬書籤，上面刻著一朵極小的雲。信背面寫：“哥，田老四說你最近總往北邊跑。我不問你打什麼。我只想說，你什麼時候來看我？”
塢風把書籤看了很久，折進懷裡，又把那顆藍星星貼紙取出來，貼在書籤的雲下面。兩顆星，一顆給他，一顆給妹妹。他坐下來，把刀放在桌上，刀柄上的“家”字對著窗。
窗外下起極細極輕極軟極涼極像有人在屋頂輕輕撒草籽的雨。他伸手把窗開了一條縫，雨氣撲進來，極鮮極潤極靜極舊極暖極想讓人多活很多年的味道。他想起小棠說的話——你眼睛紅紅的，風從北邊吹過來的時候會疼。他笑了一下，極輕，極淺，像刀在夢裡回了鞘。
骨匠在崑崙石窟裡點了一盞燈。不是晶核燈，是他自己用骨粉和舊蠟捏的，燈芯是一小束沒捨得扔的鯨骨絲。燈焰極弱極小極靜極暖極陳舊極像從一萬兩千年前某個黃昏裡借來的一小片光。
他就靠這盞燈，一盞一盞地給十二張石座補上丟失的裂紋，把牆上那些被溼氣泡軟的符號用極細的骨刃重新描過。他做得很慢，慢得有時候好幾天才補完一個角，做完就坐在地上，偏頭看很久，像在等那些符號和石座重新活過來。
方藍白再次來到石窟，是和冷雨桐一起。她來給那扇骨質門和地下暗河做極低溫檢測。冷雨桐在門前站了一會兒，說：“門後面的水壓比上次高。河還在漲，但門很穩。骨匠留的那道半指縫，正好能洩掉水汽。”
方藍白說：“這扇門不能堵死。許觀南他們留下來的時候，就是想讓後人知道後面有海。”冷雨桐點頭，用冰系異能沿著門軸走了三圈，補了幾道極細極淡極透明的霜紋。霜紋凝在骨門上，像給舊門長出了一小片極薄極涼極美極像玉的脈絡。骨匠在石窟裡聽到聲音，沒出來。
方藍白在石座旁坐了一夜。他沒有用異能，只偶爾把筆記本拿出來記幾筆。後半夜他忽然說：“冷雨桐，你覺不覺得這裡像一個站臺。”冷雨桐靠在旁邊的石壁上，銀髮遮住半邊臉，眼睛在燈下極靜極清極像結了一層薄冰的湖。
她說：“像。十二個座位，十二個人。坐下的人後來都各自散了，可路線是從這裡出發的。我們後來走的每一步，都還壓在他們的車轍上。”
方藍白說：“所以這條路還沒完。許觀南把線畫到海，不是讓人走到海邊就停。是讓人知道，海外面還有路。”冷雨桐說：“你想去海？”
方藍白說：“現在不想。但總有一天，會有更年輕的人走到那扇門前，把門推開，坐上一條比麵包車還舊的船，往海那頭去。”冷雨桐沒說話。
石窟深處的暗河極低極沉極久極遠極溫柔地響了一聲，像大海在地下翻了個身，又睡過去了。
次日清晨，兩人從石窟出來。小棠種在零號站外面的野花已經開了，雪青色的小花一片片貼在地上，像給灰白色的山腳鋪了一小片會呼吸的春天。冷雨桐蹲下來看，伸手碰了碰花瓣。
方藍白說：“這些花是勇者車隊從靈城帶來的。他們走過的地方，都種。”冷雨桐說：“那幫人像風。走到哪，哪就長東西。”方藍白說：“不是風。是種風的人。”冷雨桐笑了一下，極輕極淡，像冰面上極快極細極遠的一道反光。
回去的路上，他們碰到一隊從西邊來的流浪者。十幾個人，拖著一輛快要散架的舊板車，板車上坐著一個極老極瘦極安靜極像睡了很多年的老太太。
她懷裡抱著一盆極小的野花，已經枯了，只有一根極細極弱極黃極不甘心的綠芽從根部冒出來。趙野不在，是老孫頭在補給站認出了他們。
他把人領到破界城北門，白啟給他們登記，郭泡泡從裝備部弄來一臺舊水泵，老莫端來一鍋土豆湯。
老太太喝了湯，把花盆遞給小棠，說：“活不了了。可我捨不得扔。你們這裡花多，給它找個地方吧。”小棠把花盆接過來抱在懷裡，沒說活不了，只說你放心。
她走到城門口的花圃邊，把舊花盆裡的土倒出來，將那根綠芽極慢極輕極穩極小心極溫柔極鄭重極像捧著一條命似的移進新土裡。
老太太看著，忽然就哭了。沒有聲音，眼淚極慢極慢地流下來。她說：“我走了很遠很遠很遠，就是想把這點東西送到一個能活的地方。現在到了。”小棠拉著她的手說：“到了，就住下吧。”
。碗新排一了多裡堂食，孔面新群一了多裡城。的蓆草編會有，的井水挖會有，的胎補會有，幹活到找裡城在續續陸陸者浪流隊那。久很了看上牆城在站白藍方。舍宿時臨的北城在置安人把啟白
。魔看像，件零拆上車板舊從們他看，胎補們他看去跑後學放們子孩。”急不，應適沒還，的來邊西“了寫裡註備在，線防合聯錄單名的們他把天楊孔
。家修方地個一把能還就人，藝手樣一有還要只：西東的滅磨會不最疑置容不最最老最世末了出看裡作的人群那從白藍方
。王是不，約契是不，鬥戰是不的寫上紙稿。看啟白給拿稿書頁幾的寫新最己自把他。菜燉鍋大一了做堂食在莫老請白藍方，天幾了過又
”？嗎》途歸《也這“：說，完看啟白。客來邊西的車推小的路上能修車板舊把，孩小的字名練筆用下牆城在蹲，太太老的手鬆不盆花著抱，人老的胎補是的寫
”。了白明寫算總你“：說，他給還紙稿把啟白”。氣口那的家修人被能就裡哪，裡哪在你是。路的來回面外從條一是不途歸。才這“：說白藍方
