黑泥坐在臺後補漁網，小藕抱著水壺給人倒水，麥冬在旁邊和鐵匠商議蟹殼怎麼做箭鏃。城外的湖極靜，風從湖面吹進來，帶著水草味和孩子們手裡野花的甜腥味。
這裡的人把每一次出城都當成一次遠行，把每一點帶回來的肉和殼都當成天給的好處。湖城沒有大炮，也沒有禁物，可它有麥子、有湖水、有白天出獵晚上一起坐在燈下分肉的人。這些，就是湖城的覺醒者回來的理由。
湖城的傍晚來得早。
太陽剛從湖對岸的土梁後頭沉下去，風就涼了。城門口那幾盞舊燈被人用長竹竿挑著點亮，燈光黃得發糊，像幾顆從麥穗上捋下來的老粒。
小藕蹲在木臺邊，用一塊磨薄的蟹殼片給半大的野狗梳尾巴。那狗是城裡的串串，也不知道誰家的，天天在城外追著孩子跑，到了晚上就趴在木臺旁邊等剩飯。幾個婦人站在蟹肉筐前，一邊挑一邊說話。
“二隊的，這蟹黃還留不留？我拿三把野蔥換半把，回家給娃蒸蛋。”
“哪還有蛋？你家那兩隻抱窩雞前兩天不是讓稻殼那丫頭餵了草籽，正鬧肚子嘛。”
“你別說她。稻殼那閨女眼尖，我雞沒下蛋，她先瞧出病了。換不換？不換我拿麥麩跟黑泥換。”
黑泥蹲在木臺後頭補漁網，頭也沒抬：“蟹黃是給老大夫的。你想要，拿二兩魚油來。家裡的咳，不是一天兩天了。”
婦人撇撇嘴，沒再言語，轉手從旁邊抓了把野蔥塞給一個抱孩子的年輕女人。
那女人沒推讓，道了謝，把孩子往背上顛了顛，說：“二隊今天宰的那頭大蟹，我男人說夠咱湖邊那幾片田消停一個月。”另一個正在給蘿蔔去纓的女人接話：“一個月？你想得美。去年秋天也清了一窩，入冬前又爬上來。這湖裡的東西，你越打它越來。”
旁邊一個老頭正拿草繩捆一捆幹麥稈，慢悠悠地說：“那不正好。它來它的，咱吃它的。它長肉，咱長力氣。我年輕那會兒，這湖裡連田螺都摸不著。如今能出蟹，說明水活了。”小藕抬頭笑：“李爺，那明天你跟我出城摸田螺？”老頭用草繩抽了她一下：“我這條腿還想多走兩年。”
正說著，老么從麥田那邊過來。她手裡拎著一雙剛補好的膠鞋，鞋底是從舊輪胎上鉸下來的，拿鐵片烤軟了壓上去，還冒著點焦糊味。她往木臺邊一靠，對麥冬說：“城西那口老井淘乾淨了，水比上個月旺。我讓稻殼帶著幾個小的沿著湖邊新開了條淺溝，把水引到曬麥場後頭。以後飲牲畜不用去湖裡跟蟹子搶水。”
麥冬點頭：“那口井早就該淘。我上回路過，井壁都長青苔了。”老么說：“青苔也是好東西。曬乾了能編繩，還能燒灰給土豆拌肥。咱這地方，沒有一樣是白長的。”
旁邊一個正在編葦蓆的年輕男人聽了，嘿嘿一笑，說：“么姐，你連湖裡冒出來的水草都能給安排個活計。”老么白他一眼：“你少說風涼話。你那張葦蓆都編三天了，稻殼催你幾回了？她等著拿席子去東邊換煤油。”那男人“哎呀”一聲，低頭猛編，手指翻得飛快，像被誰抽了一鞭子。
木臺邊漸漸熱鬧起來。有人提來半桶酸蘿蔔，有人端著一小筐曬乾的菱角，還有從湖裡撈上來的小銀魚，用草莖串成一串，在燈下一跳一跳。
湖城人很少用晶核交易，大多以物換物。幾根野蔥換一把乾菜，兩串小魚換半罐鹽巴。大家心裡都有桿秤，誰多誰少，不多爭。偶爾為了一朵蒜苗也能磨上半天，可磨完照樣坐在一處抽菸。
“二隊今天出城，路上沒碰見別的東西吧？”一個抱頭巾的婦人問麥冬。
“碰見幾只行屍。埋了。還看見北邊舊郵局後頭有野狗刨坑，估計是聞著死蟹味去的。明天三隊出去，繞開那片。”
“老聽說北邊舊城裡有大東西。到底啥樣？”一個半大少年湊過來，眼睛瞪得溜圓。
麥冬還沒開口，黑泥先哼了一聲：“大東西不在北邊，在湖裡。你哪天夜裡聽見湖心像有人敲鼓，別以為是你爹打呼。”少年嚇得一縮脖子，眾人全笑了。
老么笑著拍了黑泥一下：“別嚇小的。不過話說回來，湖城小，城外荒。咱們這點人，靠的就是互相照應。二隊打的蟹，三隊挖的溝，四隊曬的糧，轉一圈，都還是落在咱自己碗裡。”
她說完從筐裡揀了個最肥的蟹腿，塞給那個半大少年：“拿著，給你娘。她昨兒幫我縫了口袋，沒提工錢。”少年道了謝，紅著臉跑了。
小藕望著少年跑遠的背影，忽然說：“么姐，我上次去東邊送貨，看見破界城了。”
老么“哦”了一聲，等她往下說。小藕把野狗往旁邊趕了趕，說：“可大了。城牆高得我得把脖子仰斷了才能看到頂。城門口全是人，賣花的、修車的、煮湯的，還有學校。我進去都不敢大聲說話，怕把人家地板踩髒。”
眾人又笑。小藕急了：“真的！我站在人家街上，就覺得自己像個從湖裡爬出來的小泥鰍。”麥冬說：“泥鰍怎麼了。泥鰍能活。你當那些城裡人不羨慕咱這口湖水？”
老么說：“就是。他們是城，咱也是城。他們有炮，咱有田。他們人多，咱心齊。這世道，能活成什麼樣，不看你住多大地方，看你晚上睡得安不安穩。咱湖城是窮，可你半夜起來，看看城外那片麥子，再聽聽湖裡的水，你就知道這地方有根。”
天徹底黑了。木臺邊的燈被風吹得直晃，把每個人的影子都扯得極長。一個年輕女人端著只豁了口的碗，站在燈下給孩子餵魚湯，低聲唱著一支湖城人自己編的歌。
。小的巢離沒還窩一像，個一著靠個一，裡堆稈麥在們子孩。爬上岸往慢慢水湖像極緩極輕極子調
。頭鋤新把兩換城王都去天哪說，雨有邊西說，信了來又邊東說，殼蟹和道坑說下燈在湊們人男
。走家往自各，聲一了應人眾”。遲別，城出早明隊三，睡好好人的隊二。好都窗的家各，風起裡夜。吧了散“：說人有所對，上貨的匠鐵給換在蓋殼蟹的好最相品片兩把，遍一了置歸西東的邊臺木把么老
。窗扇一的嚴關沒家誰像極暖極黃極小極，星星舊的邊湖在掉顆一像，著亮還燈。來下靜又城湖
。兒勁有極極細極，響的時穗子麥像，裡風夜在落字個兩那”。城湖“：說聲小。搖地慢極輕極尾，邊腳在跟狗野，眼一了看頭回口門城在站，走後最藕小
