血抽了蠻多，但這裡有一個醫學常識需要說明：抽出來的全血並不能直接拿來輸注！
血液離開人體後會迅速凝固，必須在採集時加入抗凝劑。孟超醫生帶來的出診箱裡備有枸櫞酸鈉溶液，這是目前最常用的抗凝劑。每採集兩百毫升血液，就需要加入適量的枸櫞酸鈉溶液，輕輕搖勻，防止凝血。
然後用四層紗布過濾，濾掉血凝塊和雜質，再放進一個用熱水保溫的鋁製飯盒裡——血涼了輸進去會引起血管痙攣，必須保持在三十七度左右。
即便如此，輸注全血仍然存在風險。在沒有離心裝置的條件下，全血中含有白細胞和血小板，可能會引起受血者的發熱反應。
但在六十年代的基礎醫療條件下，這已經是能做到的最好選擇了。
最後一步是交叉配血。孟超從周貴的靜脈裡抽了一點血，和每一袋供血者的血做玻片凝集試驗，確認沒有凝集反應才能用。整個過程他一個人操作，手忙腳亂但步驟卻一個不缺。
大老王在旁邊看著，忍不住嘀咕了一句：“抽個血這麼多講究？”
“你以為是灌醬油？”孟超沒好氣，“抽出來直接打進去，凝血塊堵了腦血管，人當場就沒了。就算不堵，血型不合、溶血反應，幾分鐘之內腎功能就衰竭了。你要是想讓他死得快點，我現在就直接推。”
大老王不說話了。
細心地丁秋楠，帶著失血後蒼白的臉色，還在輸血前給周貴肌肉注射了一針異丙嗪，以減輕可能的過敏反應，然後才開始緩慢滴注。
嗯，忘了說，異丙嗪這種新藥，還是木蘭上一次藉著高盧雞大使的飛機送回來的那一批。
幸好大老王不知道這個他只認識前兩個字的藥物，是木蘭採購的新藥，要不然周貴的另一條胳膊估計還得消失。
至於枸櫞酸鈉……
這裡千萬別和後世大名鼎鼎的“枸櫞酸西地那非”混在一起，雖然名字裡都帶著“枸櫞酸”三個字，但它們之間的關係，大概相當於自來水和白蘭地的關係……
都含水，但完全不是一回事。
枸櫞酸鈉的作用是抗凝。它透過與血液中的鈣離子結合，阻斷凝血因子的啟用路徑，從而防止血液在體外凝固。簡單說，它就是讓血液保持液態，別在袋子裡或者輸液管裡結成塊。在六十年代，它是輸血過程中不可或缺的標配藥品。
而後世那種藍色小藥片的主要成分——枸櫞酸西地那非，它的作用機制是擴張血管，增加特定部位的血流量和抗凝八竿子打不著。
換句話說，孟超醫生給周貴用的枸櫞酸鈉，作用是讓準備輸進去的血別凝固。而幾十年後另一種同名不同姓的藥物，作用則是讓另一種“血流量”變得充沛一些。
前者救人命，後者……嗯，也解決另一種“燃眉之急”。
兩者唯一的共同點是——它們都是白色的粉末。
除此之外，再無瓜葛。
所以如果讀者老爺和審審大神，看到“枸櫞酸”三個字就浮想聯翩，那大可不必。這個深夜裡，躺在臨時手術檯上的周貴，需要的只是前者而已。
至於後者，那是屬於幾十年後的另一個故事了。
第三袋血掛上去的時候，周貴的呼吸明顯平穩了一些。孟超盯著滴速，又摸了摸脈搏，終於鬆了口氣：命暫時保住了。剩下的，看他自己的造化。
裘老先生已經縫完了最後一針，用紗布把斷端包紮好，摘下眼鏡擦了擦，手在微微發抖。老頭年紀大了，連夜手術，體力已經到了極限。
“老先生，您歇會兒。”大老王趕緊搬了把椅子過來。
裘老先生擺了擺手，走到窗邊，推開一條縫，透了口氣。窗外天已經矇矇亮了，廠區的煙囪開始冒煙，新的一天開始了。
