陳浩抬起手，指著天空偏南方向的某一處：那顆，最亮的那顆。
四個人順著他的手指看過去。天幕上確實有一顆星比周圍的都亮，比周圍的都大，發著銀白色的穩定的光，定定地掛在那裡，不閃不滅，像一枚被誰釘在天上的釘子。
那顆叫什麼名字？李婷問。
不知道。陳浩說，但我給它取了個名字，叫陳園星。
李姍姍轉過頭看著他，馬尾辮在躺椅上蹭了一下：為什麼叫這個名字？
陳浩的眼睛還看著那顆星。星光落在他的瞳孔裡，像兩顆小小的星星。他沉默了兩秒，然後說：因為它照亮了對我來說最重要的人。
四個女人都不說話了。
院子裡安靜極了。安靜到能聽到風從院牆邊的樹葉間穿過時發出的沙沙聲響，沙沙沙的，像誰在翻一本很厚的書。安靜到能聽到遠處草叢裡的蟲鳴，斷斷續續的，一聲一聲響，像在互相打著暗號。安靜到能聽到自己的心跳，咚咚的，不緊不慢，在胸腔裡規規矩矩地跳著。
那顆陳園星掛在天空的正中央，銀白色的光灑下來，均勻地鋪在五個人的臉上。陳慧姍嘴角帶著笑，那笑很小，只有嘴角微微上翹了一點點，但一直都掛著。李姍姍已經轉回去看天空了，嘴角翹著，手指在躺椅扶手上輕輕敲著節奏。李婷仰著臉，星光落在她臉上，像一層銀粉，薄薄的，細密的。袁莉的頭髮被風吹起來幾絲，飄在臉的側邊，她伸手攏了一下，手放下來的時候碰到了旁邊李婷的手臂，兩個人同時笑了一下，誰都沒說話。
五個人就那麼靜靜地看著那顆星，誰都沒有打破沉默。星星在頭頂亮著，不聲不響的，但它照亮了所有的東西——院子裡的花和草、竹躺椅上的五個人、他們嘴角淺淺的笑。
過了很久，久到大家幾乎都以為剛才那個話題已經過去了，袁莉輕聲開口：那顆星真的叫陳園星了？
真的。陳浩說，聲音不大但很確定，從今天起，它就叫陳園星。
四個人都沒有再說話。但每個人的嘴角都翹著，躺在躺椅上，看著那顆星星，看著銀白色的光灑下來，落在自己身上，落在自己旁邊的每個人身上。
風還在吹。草叢裡的蟲鳴還在響。遠處偶爾傳來一聲兩聲狗叫，隔得很遠很遠，像從另一個世界傳來的。但這裡，這個院子裡的五個人，是安靜的，是溫暖的，是被同一顆星星照亮著的。
陳浩側過頭，從左到右看了一遍。陳慧姍閉著眼睛了，嘴角還是帶著那抹笑，睫毛在星光下面投出一道淺淺的陰影。李姍姍的手搭在躺椅扶手上，手指已經不動了，呼吸也變得均勻綿長。李婷的臉朝著天空，眼睛半闔，星光落在她眼瞼上，像一瓣銀色的花瓣。袁莉的呼吸也慢下來了，格子襯衫的領口被風吹了一下，她微微縮了縮脖子，但沒有醒。
他收回目光，重新看著那顆星。
他在想，那顆星亮了那麼多年，可能幾萬年，可能幾百萬年，從來沒有名字。它照著山川、照著河流、照著無數個像陳園一樣的小院子，照著無數個像他們一樣的人在夜裡抬頭看天。從來沒有人給它取過名字。從今天起，它有名字了。它叫陳園星，照亮著陳園裡的五個人。
他不知道這顆星星是不是真的有意識，但他願意相信它什麼都看到了。它看到今天白天的燒烤，看到五個人圍坐在一起吃肉串喝果汁，看到陽光從米白色傘面的縫隙裡漏下來落在藍格子桌布上像一枚一枚的金色硬幣，看到陳慧姍在廚房裡醃肉的時候手指上沾著深褐色的醬料漬，看到李姍姍在水池邊洗菜的時候濺到臉上的水珠順著下頜滑下來滴在衣領上，看到李婷端著水果盤站在烤爐旁邊用叉子叉了一塊蘋果遞到陳浩嘴邊，看到袁莉在餐廳裡調飲料的時候先加了幾片薄荷葉然後歪著頭嚐了一口，又加了兩片，又嚐了一口。
這些它都看到了。
夜深了。躺椅上的呼吸聲漸漸變得均勻綿長，此起彼伏的，像海浪一樣在院子裡慢慢湧動著。不知道是誰先睡著的，也許是李姍姍，她下午就困得不行了，坐在那裡吃最後一輪烤串的時候眼睛都快睜不開。也許是陳慧姍，她今天起得早，又去鎮上走了那麼遠的路，醃了那麼多肉，累了。也許是李婷或袁莉，她們從來不在人前說累，但躺下去之後閉上眼睛就不動了，呼吸慢慢變得又深又慢，連翻身都沒有。
只有陳浩還醒著。
他看著那顆星星看了很久，久到脖子後面酸了，才把目光收回來。他輕輕地從躺椅上站起來，沒有發出聲響，竹編的椅面在他起身的時候發出一聲極輕微的吱呀，他頓了一下，看了看旁邊的人，沒有人醒。
他先把陳慧姍身上滑落的毛毯撿起來——不知道什麼時候她的毛毯滑到了腰上，他把毛毯拉上來蓋到她的肩膀，掖了掖邊角。然後走過去把李姍姍歪到一邊的腦袋輕輕扶正，她的馬尾辮壓在了脖子下面，他小心地抽出來，放在一邊。最後他走到李婷和袁莉那邊，她們兩個都睡得很沉，李婷的手搭在袁莉的手臂上，兩個人的呼吸幾乎同步，一進一齣的，嘴角都帶著笑，不知道在做什麼好夢。
他重新躺回自己的躺椅上，雙手枕在腦後。竹編的椅面還留著他剛才的體溫，溫溫的。他看著那顆星，想了很多，也想得很少。想的是今天過了一天好日子，什麼都不用想，什麼活兒都不趕，人和人在一起吃吃喝喝曬曬太陽看看星星。想得少是因為沒什麼可想的，日子就是這樣，一天一天過，今天過了就是過了，不用想明天。
慢慢地，慢慢地，他也閉上了眼睛。
院子裡很安靜。五個人在星光下睡著了，躺椅排成一排，像一串珠子，串著五個人。風吹過，院牆邊的樹葉沙沙響，草叢裡的蟲鳴時斷時續，像在呢喃，遠處傳來一聲極輕極遠的狗叫，像是從夢境的深處傳上來的。
天上的星星還在亮著。那顆最亮的，銀白色的，穩定地掛在天空的正中央，不閃不滅。
叫陳園星。
。人個五了亮照它
】！行也電發為的費免，禮求跪【
