楊板凳二十五歲那年，人稱“楊三斬”的獵人再無蹤跡，取而代之的是一個讓官匪兩道都聞風喪膽的名號——楊王。
楊雲天始終都在暗處，注視著這一切。
他看著楊板凳從那個被倒掛在樹上、血流不止的少年，一步步走到如今這個讓官匪兩道都聞風喪膽的“楊王”。短短數年，白手起家，拉起一支隊伍，打下半個天下——這份本事，已非常人所能及。
可楊雲天心裡，卻是失望的。
他說不清自己在失望什麼。或許是楊板凳明明已經見到了“仙人”，明明已經邁入了修仙者的門檻，卻始終沒有一顆嚮往仙途的心。
那本《熾元初解》對楊板凳而言，不是問道長生的梯子，而是幫他打天下的刀。尋仙問道不是他的目的，他只是用仙人的法子，去成就一個凡人的霸業。
楊雲天說不清誰對誰錯。或許這樣的一生也挺好。
沒有長生，卻有楊雲天可望而不可即的東西——父母在堂，雙親健在。
楊父楊母雖然年邁，卻依然能在兒子身邊含飴弄孫，偶爾拌幾句嘴，為晚飯吃什麼吵上一架。
楊雲天隔著千年的時光，看著那對白髮蒼蒼的老人，忽然覺得鼻子有些酸。這對他的另一種人生，是他永遠無法企及的奢望。
於是，楊雲天不再失望了。他換了一個角度，把楊板凳的人生，當作自己的另一種可能——另一種選擇，另一條岔路。
若是當年他沒有走上仙途，家裡沒有發生那起悲事，沒有遇到之後的種種，而是像楊家村裡無數少年那樣，種地、打獵、娶妻、生子……那他的人生，會不會就是楊板凳這個樣子？他不知道。但他可以借楊板凳的眼睛，去看一看那條他沒有走過的路。
楊雲天開始用一種近乎貪婪的姿態，去體會楊板凳的人生。
他不再是一個高高在上的旁觀者，而是把自己塞進楊板凳的影子。
楊板凳每打一仗，他便在暗處默默推演兵法的得失；楊板凳每收一個弟兄，他便在心裡盤算此人是忠是奸；楊板凳每做一個決定，他便在腦海中模擬另一種選擇的結果。
他像個老農，把楊板凳這塊地翻來覆去地耕了好幾遍，每一寸土都捻過、嗅過、掂量過。
他漸漸發現，楊板凳的身上，有他自己都沒有的東西。那是一種“根性”——像一棵樹，把根扎進土裡，任憑風吹雨打，就是不倒。
楊雲天沒有這種東西。他從十幾歲起就開始了流浪，從一個地方到另一個地方，從一個時代到另一個時代，像一片被風吹散的蒲公英，落哪兒算哪兒。他的根是斷的。
楊板凳三十歲那年，終於打下了自己所屬的那一國。
他騎著高頭大馬，身披金甲，身後是獵獵作響的旌旗，在萬民歡呼中進入都城。
六十四名鐵甲騎兵開道，刀槍如林，馬蹄聲震得青石板路微微發顫。
他的目光越過人海，越過城樓，越過遠處的山脊，投向更遠的地方。那裡還有戰火未熄，還有百姓在哭。
進入皇宮後，他沒有穿那件準備好的明黃龍袍，依舊是一身半舊的青色戰袍，腰間別著那把跟了他十幾年的刀。文臣武將跪了一地，山呼萬歲，聲震屋瓦。他在龍椅前站了片刻，轉身坐了上去。
屁股只沾了半邊椅子，腰桿挺得像一杆槍。
國號，他用了一個“鎮”字。
不是鎮國、鎮邊、鎮天下的“鎮”，是鎮守的“鎮”。
他跟群臣說：“朕不是來坐天下的，朕是來守天下的。”
有人提議用“天”字，他搖頭。“天太大，朕壓不住。”有人提議用“興”字，他搖頭。“興了亡，亡了興，沒意思。”
”。住鎮朕把字’鎮‘個這讓就，民安土守了忘天哪是要朕“：說他。字”鎮“個這的定己自他是後最
。話接敢不，覷相面面臣群
”。大的上山後村咱沒還，頭石這“：話的久很了記天雲楊讓句一了說，菸旱袋一了，上山假的園花在蹲父楊”？啊子穀擔多值得這“：奇稱嘖嘖，子柱的木楠金著母楊。鮮新都麼什看，城都進回一頭，村鳴過出沒子輩一母楊父楊。宮皇了進接母父把他，年同
。過有沒都來從他可。要想都夢做他，幕一這。了紅卻眶眼，著笑著笑，了笑然忽，暗在躲天雲楊
。夜一整整了默沉，前圖版的地土片這在站凳板楊
。下天統一要他——願宏了下發，燈孤盞一著對他。離流在仍姓百，據割在仍侯諸，燒燃在仍火戰
。他應回在天老是像，下一了炸花燈。仗打再不姓百的上世這了為是，名為是不，權為是不
。了住卡為修的他，年一這在是也可
。前面他在橫，牆的見不看堵一像，滿圓大氣煉
。坎道那過不邁終始也他，來湧般水如氣靈，裡法陣境秘座那在便即
。的夠就氣靈有是不，基築
。上民萬在系魂的他，裡土泥在紮的他，上地在還心的他。可不一缺者三，境心、力靈、——變蛻場一是，的要需基築
。仙了不，人的樣這
”。地土片這得不捨你是，緣仙有沒你是不“：話的輕很句一了說然忽，來起爬又地倒吐次次一、敗失次次一、試嘗次次一中境秘在凳板楊著看，暗在天雲楊
