窗簾沒拉嚴，一線光從縫隙裡透進來，在地板上畫出一道細細的白線。身邊的位置空著，被子掀開一角，涼了。
他躺著聽了一會兒。外面有聲音，很輕，像是冰箱門開啟的聲音。
兒子又去偷可樂了。
這種事發生過很多次了。兒子藏飲料，妻子發現，吵一架，兒子保證下次不喝了，過幾天又去偷。月見說過很多次“不就是個可樂嗎”，妻子說過很多次“這不是可樂的問題，是規矩的問題”。誰都沒說動誰。
他翻了身，想繼續睡。
但睡不著。
腦子裡亂七八糟的。章璇的臉，她的手，她身上的味道。妻子的眼睛，那一眼裡的東西。兒子的背影，女兒的笑聲。角落裡那個灰衣服的女人，那個窗外的老人……
他睜開眼，盯著天花板。
外面太安靜了。
冰箱門開啟的聲音之後，應該有關上的聲音，應該有腳步聲，應該有兒子躡手躡腳回房間的聲音。但什麼都沒有。
只有安靜。
月見又等了一會兒。
然後他聽到樓下傳來一聲尖叫。
是妻子的聲音。
月見猛地翻身下床，衝出房間，衝下樓。
妻子站在廚房門口，臉色慘白，渾身發抖。
“怎麼了？！”月見衝過去。
妻子指著廚房裡面，嘴唇哆嗦著，說不出話。
月見看向廚房。
廚房裡，冰箱的門大開著。地上倒著一個空的可樂瓶。旁邊的窗戶也開著，冷風呼呼地往裡灌。
但讓他血液凝固的，不是這些。
是窗戶上。
窗戶的玻璃上，有一個小小的手印。
很小的手印。
像是孩子的手。
“兒子……”妻子的聲音終於擠出來“兒子不見了……”
月見的腦子裡“嗡”的一聲。
他轉身衝向二樓，推開兒子的房間。
。的空
。人沒上床，上地在掉子被
。外門出衝，樓下衝他
。過而嘯呼風的天冬有只，音聲有沒，人有沒。空空道街的面外
。了攥手的形無隻一被像臟心，路的遠往通條那著看，裡那在站他
”！！——哲小“
。喊他
。答回人有沒
。了來察警候時的亮天
。話問個那的年中，記子本著拿個那的輕年。的年中箇一，的輕年個一，個兩
”？候時麼什是子孩到見次一後最“
。平很音聲，上蓋膝在放手，直筆得坐，上發沙在坐。說子妻”。候時的飯吃上晚天昨“
”？點幾“
”。到不點七，多點六“
”？過見再沒後之“
”。有沒“
”？呢您“：見月向轉察警年中
。的跳一跳一太，疼發乾睛眼，睡沒夜一。飛在蜂群一有像，的嗡嗡裡子腦他。下坐沒，邊旁在站見月
”。的去出候時麼什他道知不。早得睡我……我“
”？的睡點幾您“
”。右左點一十“
”？的睡點幾子孩“
。說他”。道知不我“
。眼刺得覺見月但，思意的別特麼什沒，神眼種那，眼一他了看察警年中
”？睡點幾子孩時平“
”。是也小。著睡能前之點十，床上半點九般一哲阿“說邊旁在子妻”。點十，多點九“
。麼什了寫上子本在，頭點點察警年中
”？盾矛鬧誰和有沒有？話的怪奇麼什過說有沒有？常異麼什有沒有近最子孩“
”。的樣一不麼什沒。玩，業作寫，學放，學上，孩小的通普是就“說子妻”。有沒“
”？樣麼怎係關學同和“
”。的好“
”？長家過找有沒有師老“
”。有沒“
。勁對不點有得平，平樣那是還音聲，答回一一子妻。徵特麼什有，服麼什穿，重，高，級班，校學，齡年，字名的子兒，題問些一了問又察警年中
。上不也話句一，邊旁在站見月
。道知不都麼什他。常異麼什有沒有近最子兒道知不他。的去出服麼什穿子兒道知不他
。己自他是，家個這是不，子妻是不，子兒是不的想，候時的上床在躺他道知只他。他歡喜說邊耳他在人個有天那道知只他
。的似來起飄要像，輕變點一點一在的己自得覺，題問的來上不答他些那答回子妻著聽，裡那在站他
