葬禮之後第三天，月見回公司上班。
他穿著那件熨過的襯衫，打著那條鬆垮的領帶，走進電梯的時候，不鏽鋼門板上映出他自己的臉——方框眼鏡，青黑色的眼圈，燈光白得發冷，把他的影子壓成薄薄一片。
和三個月前一模一樣。
又什麼都不一樣了。
工位上擺著一束花，同事放的，卡片上寫著“節哀順變”。月見把那束花放到腳邊，開啟電腦，開始處理積壓的郵件。
章璇走過來，手裡拿著一個保溫盒，站在他旁邊。
“月見先生，”她的聲音很輕“你還好嗎？”
月見抬起頭看她。
她今天穿著一條米色的裙子，領口開得不高不低，剛好露出鎖骨。她站在那裡，離他不到一米，身上飄過來淡淡的香味——不是那天晚上的那種，是另一種，更清淡的。
“還好。”他說。
章璇看著他，點點頭，說：“我給你帶了點吃的。自己做的，不知道合不合你胃口。”
“謝謝。”月見說。
章璇把保溫盒放在他桌上，站著沒走。
她咬了咬下唇，像是想說什麼，又不知道怎麼說。過了一會兒，她小聲說：“有事你可以找我。隨時。”
月見看著她，點了點頭。
章璇笑了一下，轉身走了。
月見低下頭，繼續看郵件。
那天晚上，他加班到九點。
公司裡只剩他一個人。燈關了大半，只有他頭頂那幾盞還亮著。電腦螢幕的光照在臉上，冷白色的，把他襯得像一具會呼吸的屍體。
他處理完最後一封郵件，儲存，關掉。
然後他靠在椅背上，看著天花板。
辦公室裡很安靜。只有空調出風口的嗡嗡聲，和他自己的呼吸聲。
十一點，他從公司出來的時候，天上下著小雨。他沒帶傘，站在便利店門口的雨棚底下，看著對面的紅綠燈發呆。
綠燈亮了。
他沒動。
又紅了。
還是沒動。
便利店店員隔著玻璃看了他好幾眼，大概以為他是個被老婆趕出來的流浪漢。月見低頭看了看自己——西裝皺巴巴的，領帶歪到一邊，眼鏡片上沾著雨點，模糊得看不清東西。
。像實確
。煙包一了買，店利便進走，帶領扯了扯他
。試試想晚今但。的菸不他
。大越下越雨著看，下底棚雨在站，著叼麼那就，扔沒他但，嗽咳直他得嗆口一第。火點，上在叼，一出，裝包開拆
。了家回帶盒溫保個那把他
。嚼了嚼，裡進放，塊一了夾子筷用他。亮鮮也菜蔬，爛得燒，錯不還得做。飯米、蔬時炒清、燒紅是面裡，啟開
。道味沒
。子筷下放，口幾了吃又他
。給還要天明。上面檯的房廚在放，了洗他盒溫保個那
。久很了坐，前桌餐在坐他
。了眠失見月，上晚天那
。西東的邊那過沒他，後死子妻。位原在放頭枕，齊齊整整得疊子被，著空置位的邊。板花天著盯，上床在躺他
。著不睡
。上晚天那起想他
。的漢浪流個那裡房廚起想。睛眼的眨會不雙那起想。子樣的上發沙在躺子妻起想
。了死也漢浪流個那見看，了死子妻見看就來醒，了暈打被他，道知不說他。題問多很了問。了來察警
。的子妻有也，紋指的他有上杯溫保，的撬他是的上牆，紋指的他了現發裡房廚。作發病臟心是漢浪流說醫法
。者害是見月
。了結子案
。齊齊整整，的排並。子妻，兒，子兒——碑墓塊三那著看，前墓在站見月，天那葬下。看沒都眼一，話說見月跟沒們他。的辦母岳父岳是事後的子妻
。笑在都人個三上片照
。掉沒都淚眼滴一，裡那在站他
。來出不哭是，哭想不是不
