月見站在辦公區入口處，拎著一個塑膠袋，像一棵被移植到陌生土壤的植物，根系還沒紮下去，就已經在考慮怎麼枯死。
塑膠袋是白色的，超市那種，提手處綁了個結，裡面裝著他全部家當——兩件換洗襯衫，一條備用領帶，充電器，還有那個磕掉一塊漆的保溫杯。
保溫杯是妻子生前買的，用了好幾年，杯身上那處磕痕是在廚房檯面上碰的，他記得那天她在煮湯，他在旁邊礙手礙腳，杯子滾到地上，磕掉一小塊漆。她說了句“你看著點”，他應了聲“哦”，然後誰也沒再提。
現在杯子還在，人沒了。
他不知道帶這個來幹什麼。
就是順手。
楊易航站在他旁邊，指著靠窗的一張空桌子：“你的位置。”
月見看過去。一張標準的辦公桌，上面有一個顯示器，一臺主機，一個鍵盤，一個滑鼠，一部電話，一個筆筒，一沓便籤紙。桌面上很乾淨，沒有私人物品，沒有植物，沒有照片，沒有任何能證明這張桌子屬於一個活人的痕跡。
“前任呢？”月見問。
“調走了。”楊易航說。
月見沒問調去哪了。他把塑膠袋放在桌上，解開結，把裡面的東西一樣一樣拿出來——襯衫疊好放進抽屜，領帶捲起來塞在襯衫旁邊，充電器插上，保溫杯擺在顯示器右邊。擺好了，看了看，又往左挪了幾釐米。
諾無從自己的工位探出頭來，手裡拿著一包小魚乾，嘴裡嚼著一條，含混不清地說：“你要不要吃？”
月見搖了搖頭。
諾無也沒堅持，縮回去了。
楊易航站在旁邊看了一會兒，確定月見沒有再問問題的意思，轉身回了自己的工位。
通緝部辦公區重新陷入那種半死不活的安靜。鍵盤聲零零星星，像有人在很遠的地方敲釘子。印表機時不時響一下，吐出幾張紙，又被誰拿走。角落裡有人在講電話，聲音壓得很低，聽不清在說什麼。窗前有人在看檔案，眉頭皺成一個疙瘩。
月見坐在椅子上，轉了一圈。
椅子是那種普通的辦公椅，黑色網面，氣壓桿有點松，坐上去會往左偏一點點。他不確定是椅子本來就歪，還是地面不平。他沒動，就那麼歪著坐。
窗外的天灰濛濛的，看不見太陽，也看不見雲，像一塊沒洗乾淨的抹布鋪在天上。城市的輪廓在灰白色的光線下顯得模糊而遙遠。
月見看了一會兒窗外的天，然後低下頭，盯著顯示器。顯示器是黑的，沒有開機。他沒有按開機鍵。他就那麼盯著那塊黑色的螢幕，看著螢幕上自己的倒影。
他來這裡已經三天了。三天裡，他被領著認識了很多人——夏娃部長，法務部的，給他講了一些規章制度，他一個字都沒記住；索蒙部長，調查部的，眼神像X光，好像能把他從裡到外看透。還有那些同事，霍克兄妹，天吳，以及其他叫不出名字的面孔。
至於通緝部的部長，楊易航說他被關禁閉了，短時間出不來。
所有人對他都客客氣氣的。
但也僅僅是客客氣氣。
沒有人跟他多說話，沒有人請他吃飯，沒有人問他“你週末幹嘛”。他們看他時的眼神，像是在看一件新添置的傢俱——知道它在那裡，偶爾會用到它，但不會跟它聊天。
月見理解。
他的檔案上寫著什麼，他不知道，但大概能猜到。殺人，控鬼，被招安，這些詞組合在一起，足以讓任何人保持距離。
他不怪他們。
。友朋做人的魂鬼群一控能還、人個四過殺個一跟會不也，他是作換果如
。點一好到他讓能不並，解理種這但
