那場牌局結束時，天邊已經泛起了蟹殼青。
俞銘把最後一張紙幣拍在綠色絨布上，指尖微微發抖，他看著荷官面無表情地將那疊錢划走，喉嚨裡發出一聲含糊的呻吟。
他妻子任婉坐在旁邊的皮椅裡，整個人像被抽去了骨頭，眼窩深陷，口紅早已斑駁，只剩下嘴角一道慘淡的殘紅。
“走吧。”任婉站起來，皮椅發出一聲嘆息。她扶著椅背，指節發白。
雨是從後半夜開始下的。
細密的雨絲裹著山霧，將蜿蜒的盤山公路浸成一條溼滑的黑蛇。
車燈劈開黑暗，只能照見前方十幾米的路面，兩側是密不透風的闊葉林，葉子被雨打得噼啪作響，像無數細小的手指在敲打車窗。
任婉把外套裹緊了些。副駕駛座上的俞銘已經睡了，呼吸均勻，眉間還帶著賭場裡輸光最後籌碼時的那種倦怠。她盯著儀表盤上的油表指標，那根細針已經趴在紅線下面很久了，每一次顛簸都似乎要徹底墜落。
又開了十分鐘。引擎發出一聲短促的喘息，車身猛地一挫，徹底熄了火。
任婉推醒俞銘，他睜開眼，瞳孔裡映著儀表盤微弱的光，聲音沙啞：“沒油了？”
他們沉默地坐了一會兒。外面只有雨聲，和遠處不知什麼鳥的斷續鳴叫，像嬰兒夜啼。
俞銘嘆了口氣，推開車門，冷風裹著雨沫撲進來。
“我去前面看看，找加油站或人家借點油。”他從後備箱翻出手電筒，光柱刺破雨幕，晃了兩晃，便被黑暗吞沒“鎖好車門，別亂跑。”
任婉從駕駛座挪到後座，蜷縮在座椅上。雨更大了，車窗上蜿蜒的水痕把外面的世界扭曲成流動的色塊。
手錶指標一格一格地挪，十分鐘，半小時，一個小時。俞銘沒有回來。
她開始感到不安。
就在這時，後面有車燈掃過來，由遠及近。一輛深色的轎車經過她的車旁時，突然明顯加速，輪胎在溼滑路面上發出刺耳的尖叫，幾乎失控地猛拐過前方的彎道，尾燈迅速消失在雨幕裡。
之後又有兩輛車，如出一轍。
它們本開得不快，但靠近她的車時，都像被什麼蟄了一樣驟然提速，倉皇逃離。
任婉僵住了。
她不敢回頭，透過後視鏡只看見自己蒼白的一張臉，和後排座椅上自己孤零零的影子。雨刷早就停了，擋風玻璃被雨水糊成一片模糊的毛玻璃。
她聽見自己的心跳，擂鼓一樣，一下一下撞在耳膜上。
不知過了多久，兩束刺眼的白光從後方射來，穩穩停在她的車後。
是警車。警燈沒閃，但車門開了，一個穿深色制服的身影走下來，撐著傘靠近她的車窗。是個男人，面容在雨幕裡看不真切。
“女士，”他的聲音隔著玻璃傳進來，出乎意料的清晰，帶著不容置疑的冷靜“請立刻下車，走到我這裡來。”
任婉手忙腳亂地開車門，雨頃刻打溼了她的頭髮。
“不要回頭。”那個警官突然加了一句，聲音依然平穩，但多了一種繃緊的力度“無論聽到什麼，看到什麼，不要回頭，慢慢走過來。”
任婉的膝蓋在發軟，她邁出第一步，雨水灌進鞋子，冰涼刺骨。
