時間回到崇禎十六年正月初，陝西吳堡黃河渡口。
冬風刮在臉上生疼，黃河冰凌尚未完全解凍，大塊大塊的浮冰順流而下，撞在渡船上發出沉悶的聲響。
孫傳庭站在渡口的高坡上，裹著一件沾滿塵土的舊棉袍，望著對岸的山西大地，臉上的皺紋全部擠在一起了。
他的身後，是殘存的五千七百餘名秦兵，這支曾經縱橫陝豫、讓流寇聞風喪膽的勁旅，如今像一群叫花子。
軍士們衣衫襤褸，盔甲殘缺不全，許多人連靴子都沒有，用破布裹著腳在冰天雪地裡行軍，糧草已經斷了三天，撤退的途中沿途還沒被闖營佔領的州縣閉門不納，生怕這群潰兵進城搶掠，陝西三邊陷落，他們是唯一逃出來的成建制部隊，最早逃跑的白廣恩終究未能成功跑掉，不得已投降了李自成。
高傑策馬來到孫傳庭身邊：“督師，船來了，過了河就是山西地界。
“英吾，你給弟兄們說一下全軍加速渡河，這次不許再劫掠地方，違令者斬。”
高傑走了幾步又停下來，回頭看了孫傳庭一眼，這位曾經意氣風發的三邊總督，此刻的脊背微微佝僂著，像一棵被風雪壓彎了的老樹，他心裡嘆了口氣，他跟著孫傳庭也有幾年了，這是頭一回在這個鐵打的讀書人身上看到如此重的頹喪之氣。
渡河花了整整一天，船隻有限，每次只能渡兩三百人，冰凌又不斷撞擊船身，稍有不慎就會船翻人亡。
好在高傑手下的兵都是陝西人，大多水性不錯，幾個水性最好的被挑出來撐著長篙在前面推開浮冰，硬是在冰河裡開出一條勉強可渡的通道。
孫傳庭是最後一船過的河，船到河心時，一塊磨盤大的浮冰撞在船舷上，船身猛地一震，幾個親兵站立不穩摔倒在甲板上，孫傳庭卻紋絲不動，雙手扶著船舷，目光死死盯著越來越近的對岸。
他的嘴裡喃喃自語，河風太大，稍遠一些的人都沒聽清他在說什麼，後來有個標兵回憶，督師當時反覆唸叨的只有兩個字，有罪，有罪。
過了黃河，大軍沿著汾河河谷一路北上，經臨汾、霍州、介休，走了整整十天才進入太原府地界，沿途州縣官員聽說孫傳庭來了，態度極為複雜，有的開城勞軍，拿出不多的糧草接濟；有的緊閉城門，只從城頭吊下幾袋糧食應付了事；更有甚者，遠遠看見秦兵的旗幟就望風而逃，生怕這些潰兵進城禍害百姓，他們在陝西做的事早就傳到了山西。
孫傳庭對這些不聞不問，他每天的行軍路線、宿營地點都由高傑安排，自己騎在馬上，目光空洞地望著前方，誰跟他說話他都只是點頭或搖頭，只有到了夜裡，他會獨自坐在營帳裡，對著燭火一遍一遍地寫奏疏，寫了撕，撕了寫，第二天標兵收拾營帳時，總能在地上撿到一堆碎紙片。
高傑看在眼裡，急在心裡，他知道孫傳庭這是陷進自責裡出不來了，陝西丟了，秦兵沒了，這是大明朝最後的本錢，就這麼葬送在陝西三邊，孫傳庭把所有責任都攬到了自己身上。
正月中旬，大軍抵達太原府，山西巡撫蔡懋德親自出城迎接，他看到孫傳庭的模樣時，差點沒認出來。
蔡懋德和孫傳庭是同科進士，相識多年，在他的記憶裡孫傳庭永遠是那副意氣風發、侃侃而談的模樣，而眼前這個鬚髮斑白、面容枯槁的老人，哪裡還有半點三邊總督的風采？
蔡懋德設宴為孫傳庭接風，席間小心翼翼地問起了陝西的戰況，孫傳庭沉默許久，只說了一句話：“傳庭無能，十萬秦兵，盡喪我手。”然後就再也不肯開口了。
高傑在一旁看不下去了，接過話頭把陝西的經過大致說了一遍，伏羌縣大雨七日，糧草斷絕，李自成以大批馬兵日夜騷擾；官兵火炮陷在泥裡寸步難行；左勷投敵，引著流寇斷絕了官軍的糧道與後路，一樁樁一件件，聽得蔡懋德目瞪口呆，冷汗涔涔而下。
在太原休整三日後，孫傳庭提出了一個讓所有人都意外的決定，他要進京謝罪。
“督師，不可啊！”
高傑一聽就急了，騰地站了起來，聲音之大把廳堂外面站崗的親兵都嚇了一跳。
孫傳庭坐在那裡，目光平靜得像一潭死水：“我失地喪師，按律當斬，不必等朝廷降罪，我自己進京請死，也算給天下一個交代。”
“交代什麼交代！”
高傑急得青筋暴跳，他顧不得上下尊卑，一把抓住孫傳庭的袖子：“督師，你清醒清醒！你以為現在朝廷還是神廟老爺那會兒呢？楊鎬怎麼死的？熊廷弼怎麼死的？袁崇煥怎麼死的？盧象升怎麼死的？你進京就是個死！”
孫傳庭苦笑一聲：“那就死吧，我這樣的人，死了倒乾淨。”
“你——”
高傑氣得說不出話來，他猛地轉身，對身邊的三個部將吼道：“李本深！李成棟！胡茂楨！你們都啞巴了？說句話！”
