半個時辰後，果然有人叩響了府門。
王婉不用猜也知道是宮裡來的人。她理了理袖口，朝賀壽低聲道：“阿瘦，隨我來。”
兩人出了門，果見一隊禁衛軍候在門外，為首的內侍躬身道：“王大人，賀先生，主上請二位即刻入宮。”
馬車碾過夜色中的石板路，車輪聲在空蕩的街巷裡顯得格外清晰。
王婉倚在車壁上，望著簾外偶爾掠過的燈火，指尖無意識地掐著掌心。賀壽坐在對面，藉著昏暗的光線看著她緊繃的側臉，伸手覆住了她的手，掌心溫熱乾燥，帶著安撫的力道。
王婉深吸一口氣，回握了一下，沒說話。
馬車徑直駛入皇城，停在正陽殿外。殿門大開，裡面燈火通明，卻靜得像一座墳墓。王婉快步走進去，賀壽落後半步跟著。
殿內沒有旁人，只有周志坐在龍椅旁邊的軟榻上，周恆侍立在側。
周志的眼睛通紅一片，眼皮有些浮腫，顯然是哭過。
但他坐得很直，脊背挺括如舊，只是那雙平日裡總是沉沉似水的眸子，此刻顯出一種近乎通透的決絕。他聽見腳步聲，遲緩地抬起眼皮，目光落在王婉臉上，沒有焦距地動了動。
周恆站在旁邊，眼眶也紅著，臉上的淚痕還沒幹透，看見王婉進來，勉強振作精神，躬身行了一禮，聲音帶著濃重的鼻音：“王大人。”
王婉目光在父子二人身上轉了一圈，心頭沉甸甸的。
她上前幾步，撩起衣襬，鄭重地跪了下去，賀壽也跟著跪在一旁。
“主上。”王婉俯身，額頭貼在冰涼的金磚上，聲音儘量保持平穩，“楊夫人之事，臣聽聞噩耗，心如刀絞。然國不可一日無主，登基大典之期已近，諸多儀軌、人事、軍政安置，皆需主上乾綱獨斷。懇請主上節哀，以大局為重。”
——這是一套古今貫通的常見的說辭。
周志的確是傷心的，但是這份傷心到底藏著幾分真心幾分表演，這一點誰都不該多問。
眼下週志已經把悲傷的樣子做足了，那麼就應當有個人來壓抑著他的悲傷，用冠冕堂皇的道理讓他的悲傷不再那麼悲傷。
而目前，王婉默默接過了這個任務。
她頓了頓，抬起頭，目光迎向周志的視線，語氣懇切：“眼下最要緊的，是安定人心。若主上因私情而廢政務，恐生變故。關於楊夫人的後事，臣可代主上操辦，務必周全。”
周志聽著她的話，手指在膝蓋的衣料上慢慢收緊。他沒立刻回應，只是盯著王婉，像是在聽一個極其遙遠的聲音。
良久，他動了動身子，開口時，聲音乾澀得像是從砂紙上磨過：“惠儀。”
“臣在。”
“朕問你，”周志眼角生出細紋，眼神黯淡，一種塵埃落定般的平靜，“你說，朕這天下，是為何而爭？”
王婉一怔，沒料到他有此一問，斟酌片刻，答道：“主上天命所歸。”
“天命？那天命又是什麼呢？天命便是……人生近半，大業將成。”
“孤家寡人……嗎？”
