她站在後門外頭來回踱步。兩隻手絞在一起，擱在衣服上蹭來蹭去...那圍裙是車間幹活時圍的，上頭沾滿了機油和鐵屑，黑乎乎的。
她走了兩圈，停下來，又走了兩圈，時不時抬頭朝那扇鐵皮門看一眼。
那扇門關得嚴嚴實實的，只有門縫裡透出一絲熱氣和鍋鏟碰鐵鍋的咣噹聲。
她又等了大概五分鐘......這五分鐘比五個小時還長。她甚至聽到了自己心跳的聲音，撲通撲通的，跟打鼓似的。
那扇門終於從裡面被人推開了。傻柱嘴裡叼著一根菸走了出來。
他圍裙上全是油漬，深一塊淺一塊的，圍裙帶子在腰上繫了個死疙瘩。
袖子捲到胳膊肘上頭，小臂上被熱油濺了好幾個紅點子。
他把手裡的東西擱在牆根下，剛要轉身進屋，餘光掃到了旁邊站著的人。
他轉過頭一看是秦淮如，臉上的表情當時就變了......不是驚訝，不是厭惡，更像是“該來的還是來了”那種無奈。
眉頭微微皺了一下，嘴角往下拉了拉，手裡那把炒勺不自覺地攥緊了。
“柱子......”秦淮如迎上去，嘴角努力往上翹了翹。
她這一聲“柱子”叫得又軟又輕，跟以前在院裡跟他打招呼時一模一樣。
聲音還沒落地，傻柱就往後退了一步，手裡那把炒勺豎在兩人之間，鐵勺子上還沾著菜湯，油亮亮的，像一面不太平整的盾牌。
他回頭往廚房裡頭瞟了一眼——廚房裡油煙滾滾，大師傅正用大嗓門罵幫工切菜的刀工不行，沒人注意這邊。他才轉回頭，壓低了聲音。
“秦淮如，有話你站那兒說。別靠太近。”
他說話的時候眼睛沒看她，盯著牆上那塊鐵皮防鼠板，“我現在是有老婆孩子的人了。李麗你也知道什麼脾氣。
這在後廚門口，人來人往的，哪個幫工出來倒垃圾就能看見。
旁人看見了指不定怎麼傳咱倆的閒話。到時候跳進黃河都洗不清。”
秦淮如把剛邁出去的那半步收了回來，腳在地上蹭了一下。
她垂下眼瞼，嘴唇動了動，還沒說話眼圈就先紅了。
她沒擦，讓那點淚光就那麼掛在眼眶裡，在正午的太陽底下亮晶晶的閃著。
說話的聲音不大，剛好夠傻柱聽見，又剛好帶一點沙啞的哭腔：
“柱子，姐這也是實在沒法子了。你結婚這些年，姐不是從來都沒往你跟前湊過嗎？你算算，除了院裡開會碰個面，姐什麼時候單獨找過你？姐沒煩過你一回吧？今兒姐就求你這一次，就一次......姐就棒梗這一個兒子，他要是真的坐了牢，我和我婆婆帶著兩個小丫頭怎麼活啊。那日子就真沒法過了。”
傻柱沒吭聲。
他手裡那把炒勺倒是攥得沒那麼緊了，指關節上的白色褪下去了一點。
他嚥了口唾沫，喉結滾了一下。
院子裡那些年的光景不由自主地往腦子裡湧......秦淮如蹲在水池邊洗衣裳的背影，夏天那件溼透了的白襯衫貼在她後背上，帶回飯盒的時候，秦淮如總會有意無意的蹭蹭他的胳膊......
秦淮如看到了這個變化，傻柱的眼神閃了一下，眉頭稍微鬆了一點。
：分幾了放又音聲，步半了挪前往
”？聽不能還軍建張，話句一導領大那。口門院們咱在停的亮瓦鋥車轎小，了見看都人的衕衚個半，來回你送車專的導領大年那？嗎導領大識認是不你。兒事的話句一就，說說去姐幫你。了親可得，叔都面你見子兒他。送裡院那往子餃著端你見看還我月個上，呢走還家兩節過年逢？嗎錯不係關家們他軍建張跟是不你“
”......如淮秦“
。一膀肩得嚇如淮秦把，上地到彈又上沿筐菜在砸子勺鐵聲一噹咣，扔一裡筐菜往勺炒的裡手把柱傻
。了去兒塊一到擰快都眉道兩，頭眉起皺柱傻
。的聽好句一出搜沒也天半了搜，話麼什刮搜裡子肚在是像，著抿他
”。忙上不幫真我兒事這可。人的腸心石鐵種那是不也我？啊道知不誰院全。了說聽我兒事那梗棒“
，亮發得紅子點油熱的上背手，掉抹末碎子葉菜的沾上手把，手了上圍在他
？他找，保難自河過薩菩泥都己自他！了站邊靠？嗎道知你境麼什在現家人......導領大個那說你“
”。了去不進都門連是我是在現，我找家人是前以？嗎家人著得找我，找想真算就我，忙幫能不能他說別
。了更但，些一了低音聲，頓了頓他
”？擱兒哪往臉我面了見？面見家人跟麼怎我裡院在後以，口個這開去我？人麼什長張家人？嗎誤錯犯家人讓是不那，說家人跟去我事這可。呼招打也面見裡日平，假不居鄰是們咱跟家人。了提別更就邊那長張“
。了來下裡眶眼從於終淚眼的如淮秦
。印水的深片小一了開洇，上襟前的服作工在滴，顆一匯上下在，淌下往頰臉著順淚眼顆一
。的紅紅睛眼，柱傻著看麼那就，說沒都麼什上。來下了淌著跟也淚眼顆二第讓，沒
。去回了嚥他被又來上湧話麼什有是像，聲一了嚕咕裡子嗓，裡眼在看柱傻
。了來出磨快都料布塊那得蹭，蹭又了蹭上圍在指手的他
......前年多好起想他
。了樣一不都全。了樣一不在現可。漢個是也他，婦寡小的人男了沒剛個是還兒會那，了想不是還，了算
”。吧心條這了死就你，如淮秦“
，外往裡牙從地字個一字個一話些這把是像，的頓一字一，了平放音聲把他
”。了道邪門歪走著想老別。上們在放思心把得的媽當這你，事懂不還也當小，小還花槐。子孩倆那下剩好育教麼怎想想好好去回如不，我找兒這在在現你。人的理講不種那是不慶國李。理麼怎就理麼怎該衛保，事這梗棒“
。走房廚往就轉他完說
。聲一了轟裡子腦如淮秦
！走他讓能不
！了斷底徹就線條這，了走他
。去上了掛都量重的人個整，膊胳的柱傻了住抱起一手隻兩，去上步箭個一...了先經已，形沒還頭念個那裡子腦
