走廊裡一股子地板蠟的味道，剛拖過的水泥地還是溼的，上頭印著幾串歪歪扭扭的鞋印，大概是哪個科室的辦事員剛跑過去留下的。
牆上貼著新換的標語，紅底黃字寫著“抓革命促生產，促工作促戰備”，漿糊還沒幹透，邊角翹著，風從窗戶縫裡鑽進來一吹就嘩啦啦地響。
路過王秘書辦公室的時候，王秘書正低頭在打字機上噼裡啪啦地敲著什麼，那臺老式打字機是蘇聯貨，又大又沉，鐵灰色的機身上印著俄文字母，鍵帽都磨得發亮了，每敲一下鉛字就彈起來打在滾筒上發出清脆的咔嗒聲。
王秘書聽見腳步聲抬頭衝他點了點頭，眼鏡片反著光看不清眼神，張建軍也點了點頭算是回應，腳步沒停。
到了李懷德辦公室門口，他抬手敲了兩下，指節叩在木門板上發出沉悶的咚咚聲。
裡頭傳來一聲“進來”，他推門進去，一股子煙味和茶味混在一起的熟悉氣息撲面而來。這味道在張建軍的記憶裡已經跟李懷德這個人綁定了——濃茶、香菸、墨水、還有一點皮革的味道，混在一起就是“李主任辦公室味兒”，每次聞到這個味道他都有些不適應。
自己辦公室就是抽完煙都得開窗放放味兒。
此時李懷德正趴在辦公桌上批閱檔案，桌面上攤著一摞一摞的紅標頭檔案，有的用回形針彆著，有的散著，還有幾份被紅筆圈了好幾個圈，大概是哪個倒黴蛋寫錯了資料被揪出來了，紅圈畫得又大又粗，跟老師批改作業似的。
鋼筆在紙上刷刷地寫著字，力道大得能聽見筆尖劃過紙面的摩擦聲。
他聽見開門的動靜，抬頭一看是張建軍，下巴往沙發的方向一揚，說：“坐，自己倒茶，我先把這點活兒幹完。他媽的這幫人寫個報告都寫不利索，一個數據能給我寫錯三回，還得我一個字一個字地改。我說他們是來幹革命來了還是來給我佈置作業來了。”
說完又低下頭繼續批閱，鋼筆在紙面上劃過的時候力道大得都快把紙戳破了，寫完最後一個字把鋼筆往桌上一擱，又拿起另一份檔案翻開，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
張建軍也不跟他客氣。他跟李懷德打交道這麼些年，兩人之間的關係早就不需要那些虛頭巴腦的客套了。
他走到李懷德專門放茶葉的櫃子前——那櫃子是紅木的，門把手上還雕著纏枝蓮花紋，一看就是從哪個資本家裡抄來的好東西，擱在辦公室裡倒是挺配李懷德這個革委會主任的身份。
拉開門，裡頭擺著好幾個茶葉罐子，有龍井有鐵觀音有碧螺春，還有一個沒拆封的武夷山大紅袍，罐子上貼著紅色封條，大概是從某個被抄家的茶葉商那兒弄來的，封條上的字都還清清楚楚的，寫著“特級”兩個字，旁邊還蓋了個方方正正的紅色印章。
張建軍翻了兩下，挑了那罐龍井，從茶盤裡拿了個乾淨的白瓷茶杯——那茶杯薄得透光，上頭畫著一枝青花蘭草，筆觸精細，一看就是景德鎮的好東西。
捏了一撮茶葉放進去，走到牆角提起暖壺，手指頭在壺壁上碰了碰，確認水還燙著，往杯子裡倒滿了水。
茶葉在熱水裡翻滾著舒展開來，一根一根豎在杯底，碧綠碧綠的，一股子清香味順著熱氣往上飄，鑽進鼻子裡讓人精神一振。
他也不急著喝，端著茶杯放在茶几上，自己在沙發上坐下來，翹起二郎腿，順手拿起茶几上的一份《人民日報》翻了翻。
報紙上頭版頭條印著“抓革命促生產”的大標題，下面是一篇關於某地農業學大寨的長篇報道，還配了一張黑白照片，照片上一群社員正在修梯田，個個臉上掛著汗珠卻笑得燦爛。
幾分鐘後，李懷德終於把最後一份檔案批完了。
他把鋼筆帽旋上，擱回筆筒裡，站起來伸了個懶腰，渾身的骨頭嘎嘣響了幾聲，兩手叉在腰上往後仰了仰，轉了轉脖子，脖子上的關節也嘎嘣響了兩聲。
他端起自己那個印著“為人民服務”的搪瓷缸子——缸子磕掉了一塊瓷，露出底下的鐵皮，缸子沿上還有一圈茶垢，可越是這樣越顯得有年頭、有資歷——走到茶水櫃前也給自己續了杯熱水，然後走到沙發這邊，在張建軍旁邊的單人沙發上坐下來。
他把搪瓷缸子往茶几上一擱，往沙發裡靠了靠，換了個舒服的姿勢，臉上帶著一種獻寶似的得意表情，眼睛裡都放著光，開口說道：
“建軍，我北面有個戰友，在寧夏那邊當兵，前幾天託人給我弄來幾隻羊。可都是灘羊，正經的寧夏灘羊，好著呢！
那肉嫩得跟豆腐似的，跟咱們這邊吃的山羊完全不是一個東西。等下班了，我讓王秘書給你裝車裡，你帶回去給家裡人涮個鍋啥的，可老香了！
我跟你說，這灘羊在咱們四九城可不好弄，多少人想買都買不著，有錢都沒地兒花去。這東西在寧夏當地也是稀罕物，一般人根本弄不到。”
“灘羊？”
張建軍聞言眉頭微微一挑，把茶杯從嘴邊移開，擱在茶几上。
。下掉香能羊抓手做，有沒味羶點一，味香鹹的淡淡一帶自裡以所，水鹼鹽是的喝，草牧的”草甘“種一是的吃，帶地塗灘的岸沿河黃夏寧在產只羊種這說，過到看裡片錄紀食個某在子輩上——過說聽是倒他字名個這羊灘
。是都滿來起嚼，吃能就鹽點蘸，的來開切，羊的來出煮水白——得記還他面畫的裡片錄紀
。過吃沒真還他，人為世兩可
。行才著料大用得，很得重味羶，羊山的邊那蒙、北河是都羊的到買能邊這城九四
。了不差定肯兒意玩這道知就——下一了滾下上結，了地識意下還候時的話說，了放都睛眼——兒勁的似寶獻這德懷李看但，兒哪在好羊灘解瞭不他
