他推門進家的時候範小翠正坐在燈下給謝家寧縫一件小褂，聽見門響抬頭看了他一眼：吃了嗎？
吃了，在店裡吃的。
謝莊由把外套脫了掛門後，走過來在範小翠旁邊坐下，看了一眼她手裡的針線，這麼晚了還縫？
明天要給家寧穿，袖子短了。
範小翠把線頭咬斷了，抖了抖那件小褂，搭在椅背上，站起來去灶臺前頭給他倒了杯熱水端過來，今天忙不忙？
還行。大姐下午打了個電話過來。
範小翠在他旁邊坐下：她說啥？
問店裡生意好不好，問咱們累不累。謝莊由端著熱水杯沒喝，手指頭摸著杯壁的溫熱，她說下個月可能再回來一趟，帶個做菜的師傅過來，說要教咱這邊的廚子做幾道新菜。
範小翠嗯了一聲，把腳收了收在椅子上盤著坐。
謝莊由在旁邊坐著，兩個人安安靜靜地靠了一會兒。謝家寧在裡屋翻了個身哼哼了兩聲，又安靜了。
謝莊由把水杯擱下站起來進裡屋看了一眼，出來的時候說睡著呢，翻身了。
範小翠已經站起來開始收桌上了，把針線筐子擱回櫃子裡，把椅子推回桌下。
你也早點歇，範小翠擦了擦手，明天還得上班。
謝莊由嗯了一聲，在炕沿上坐下來，彎腰解鞋帶。
窗外的月光從窗戶紙透進來，在屋裡落了一小片銀白。
四合院裡最後一盞燈是易中海屋裡的。
他坐在床邊，面前擱著一隻搪瓷盆，泡著腳。
水已經不燙了，溫溫的，他把腳從盆裡抬起來擱在盆沿上晾著，彎腰用毛巾擦了擦。
隔壁崔大可那屋的燈還亮著，崔大可也不知道是良心發現，還是怎的，竟然又搬回來住了，人聲低低地傳過來，像是兩口子在說話，聽不清說什麼。
易中海把腳擦乾了，端起盆把水潑進門口的下水道里，拿著空盆回屋的時候腳步比平時慢了些。
他躺上床，聽見隔壁崔大可那邊的說話聲又高了一陣，又低下去，最後徹底沒了。
他閉著眼，沒來由地想起了當年跟崔大可剛認識的那會兒。
這麼多年過去了，人的臉圓圓了，下巴上的肉厚了，說話的嗓門也大了，連腳步聲都不一樣了。
他在黑暗中翻了個身，把被子往上拽了拽。
外頭春天的風軟乎乎的，吹著窗臺上的舊報紙呼啦翻了一頁，他沒去管它，閉著眼慢慢睡著了。
1986年夏。
四九城六月的太陽白晃晃地掛在頭頂上，把老槐樹的葉子曬得捲了邊，青磚地踩上去發燙，隔著千層底都燙腳底板。
秦淮如每天早上四點半起來，黑著燈摸到灶臺前頭把爐子捅開，鐵鍋坐上，水燒上，面揉上。
。轉間之兒頭老個三在始開，裳淨乾件了換手了洗，裡院回推車三把如淮秦後之
。家海中易去先
。回兩過絆上檻門在，高不抬腳，牆著扶得階臺上，了年去如不顯明年今的海中易
。上坐滿灌壺水把，了清灰爐把，遍一掃地的裡屋他把是就事件一第的去天每如淮秦
。拿己自了來起他等，著扣碗用，上臺窗在擱子包的來帶把只，去進不就，起沒還他候時有
。了走就，聲一了嗯頭裡見聽，聲一喊門著隔！了上臺窗擱頭饅，爺大易
。喊前跟到湊得話說他跟，了行不底徹年今朵耳的貴埠閻。家貴埠閻去再
。笑著看來頭起抬才他了前面他到走如淮秦等，不兒那在坐就見不聽，聲一應就了見聽是要他，！爺大閻聲一喊先去進門推回每如淮秦
。了來送又你如淮說，看頭抬又粥看了看頭低他，膊胳他拍拍，上桌在擱碗粥的來帶把
。喝熱趁您
。著看著張麼那就，來上不脆乾候時有，候時有，如淮秦見看候時有，了天一如不天一記的中海劉。家中海劉去後最
。走就桌了地了掃，下擱飯新把了收碗的他把，他正糾不也如淮秦
。話說己自跟己自是像，句問是不——來老麼怎你句一了咕嘀頭後在中海劉見聽候時的口門到走天一有
。了走續繼，頭回沒，下一了頓步腳如淮秦
。頭出頭鐘個一，來下走戶三
。班上拾收拾收始開後然，歇一歇水口喝裡屋己自到回
。轉地圈一圈一，樣一針的上錶鐘跟，的日一復日
。了見看梅林
。地沾不腳得忙，飯晚做再來回，班上回、家兒頭老個三去飯做，起早天每婆婆
。來出才鐘分十二待候時有，長最間時的家海中易去如淮秦——事件一了到意注梅林可
。鐘分十家中海劉去，鐘分十家貴埠閻去
。的久最得待是海中易，頭裡兒頭老個三
。洗裡院在來出裳盆一著端，了睡哄子孩把梅林，了門出又如淮秦午下天一有
。裳梅林看眼著眯，太曬著坐口門在靠，些好神天幾那氏張賈
？啥圖底到。洗我得都裳的家咱連，的趟一趟一，跑家爺大易往天天媽說你，：句一了說音聲低然忽，眼一氏張賈了看頭抬下兩了梅林
：低不高不音聲，聲一了哼。的著眯是還睛眼，沒上框門在靠氏張賈
。楚清都誰比賬本那頭裡心，呢著如淮秦，子房有款存有裡手海中易個那。唄錢子屋的家人圖
......傅師趙跟那：點一了慢手的裳梅林
。海中易是海中易，傅師趙是傅師趙
，條一眯下底太在眼老的濁渾雙那，梅林著看來過轉臉把氏張賈
。裡子籃個一擱蛋把會不。響得打盤算，人個這婆婆你
。裳續繼頭下低，了問再沒梅林
