“他坐進去關上車門，車門鎖釦的聲音很沉，像一口箱子被合上了蓋子。”
“駕駛座上的燈亮了一下又滅了，車身微微一沉，像是有人坐進了駕駛座，但燈光沒有照亮他的臉。”
安歲歲從口袋裡掏出那枚銀色隨身碟握在手心裡，車身開始移動，引擎的聲音很輕，像是被什麼消音裝置包裹過。
他靠在座椅上，目光落在那個鐵盒上，淺槽的輪廓和他手裡的銀色隨身碟並不吻合，像是某種還沒完全成型的示意。
車窗外的暮色在移動中變暗，路燈開始一盞一盞地亮起來，像一排正在依次醒來的眼睛。
他看了一眼後視鏡，鏡子裡映出村口老槐樹的輪廓，樹幹上靠著一個灰色外套的身影。
那個年輕人靠在樹幹上，目送著車身拐過彎道，暮色在他腳邊合攏，像一扇正在被關上的門。
遠處有什麼東西閃了一下，是光，不是車燈。
安歲歲沒有回頭，也沒有低頭去看鐵盒。
他只是坐在後座上，那枚銀色隨身碟的金屬外殼已經被他掌心焐熱了。
他看著車窗裡的自己，面容被路燈的斷光切割成許多塊，他開口了，聲音不大。
“這條路，我選了。”
“不是他替我選的。”
手剎被拉起的輕響在安靜的車廂裡短暫地停頓了一下。
汽車在無人路段靠邊停下，車燈在前方的灌木叢邊緣照出一片像樹根一樣多岔的陰影，像一張被攤開的地圖。
車停在一片看不清邊界的地方。
安歲歲坐在後座，車窗外的光已經暗到分不清是路燈還是月光，像是兩種光都熄滅了。
駕駛座沒有人，副駕駛座也沒有人，但他感覺引擎已經熄了有一陣了。
車廂裡安靜下來，連散熱器冷卻時的細小咔嗒聲都開始變得清晰可數。
他推開車門，腳踩在地面上，不是柏油，不是碎石，是泥土，表面有一層被夜露打溼的細沙，踩上去微微下陷。
他站在車外，車門沒有關，車廂裡的頂燈亮著。
把駕駛座和副駕駛座照得一清二楚，座椅上沒有任何坐過的痕跡，沒有褶皺，沒有溫度，像這輛車一路是自動駕駛過來的，或者那些曾經坐過它的人，都已經不在車上了。
他抬頭看前方，那片樹根一樣多岔的陰影在車燈的光裡鋪展著，像一株植物的根系被翻出地面，向四面八方蔓延。
他彎腰用手指碰了一下地面上的陰影，是光線投下的形狀，不是實物。
他直起身沿著那道陰影的方向走了幾步，車燈在他身後逐漸變遠，四周暗下來，只有腳底的泥土還保持著被車燈照過後的餘溫。
那片陰影的形狀在視野中慢慢變得模糊，但它的走向還留在他的印象裡。
一條主根，分出三條細根，兩條向右延伸。
一條向左彎曲，像一道正將路徑拆解成不同選項的岔口。
。下一了比向走的主道那著對，票車白空張那出掏裡袋口從，下蹲來下停叉分的主在他
。合吻線條某的上圖地的到收他和狀形的道那，次幾了移回來間之路岔和票車在目的他
。頭回他等在正，標座的移會不個一像，著亮後他在還的燈車時開離，路岔的曲彎左向條那了選，來起站他
。頭回有沒他
。響聲的碎細出發，相互裡風在條枝，膀肩的他了過高叢木灌的側兩，窄很路岔
