“十歲生日那天，用一臺老式錄音機播放那捲磁帶，磁帶結束後，會有五分鐘的空白。”
“空白結束之後，安嶼會聽到一段他已經聽過但還沒有記住的聲音。”
沒有落款。
他握著那封信走回屋裡，在餐桌前坐下來，把紙條放在桌面上，晚晚從廚房門口探出身來：“那盤磁帶裡，還有另一層聲音。”
安歲歲說。
“你知道？”
晚晚說。
“我不知道里面是什麼，但我猜，那是一段安嶼自己的聲音。”
“他在嬰兒時期錄下的自己的聲音。”
安歲歲把紙條摺好放進口袋裡，和那盤磁帶隔著布料貼在一起。
圓圓從樓梯上走下來，手裡拿著那枚葉家印章，他在安歲歲對面坐下來，把印章放在桌面上，手指在印章邊緣那道缺口處停了一下。
“大伯，葉正清錄那盤磁帶的時候，安嶼還沒出生。”
“那段聲音，是安嶼在他母親肚子裡的時候，被聽到的。”
圓圓把印章收回口袋裡，抬眼看著他。
“葉明遠說，葉正清在安嶼的母親懷孕後期，用儀器錄下了一段胎兒的心跳，然後把它藏進了那盤磁帶裡。”
“他把它藏在了磁帶尾端的那段空白後面，只有用老式錄音機才能聽到。”
“數碼裝置讀不到那段頻率。”
圓圓說完就站起來，把印章放回口袋裡，轉身上樓了。
安歲歲坐在餐桌前，把那盤磁帶從內袋裡取出來，放在桌面上。
磁帶的外殼已經磨損，標籤上的字跡有些模糊了，那行字已經變得有些發白了。
他把磁帶翻過來，背面沒有字，沒有編號，什麼標記都沒有。
他握著那盤磁帶站起來，走進書房，開啟抽屜，把磁帶放了進去。
抽屜裡已經有了那封信、那枚銀色隨身碟、那兩把銅鑰匙、那本灰色筆記本，還有那幅安嶼畫的線。他合上抽屜，沒有鎖。
窗外的天正在變暗，路燈還沒有亮，巷口那棵老槐樹的輪廓正在被暮色慢慢擦去。
他走到窗邊，看見巷口站著一個人，不是黑車，是灰色外套的年輕人。
他沒有走過來，只是站在路燈下面，手裡拿著一根滅了的煙，像一棵正在等待被修剪的樹，紮根在原地，正等著下一次的修剪靠近自己。
他把那根滅了的煙放回口袋裡，轉身走進了暮色裡。
遠處傳來一聲關門聲，像一枚石子被放下了，又像一扇門被重新合上，只是關上了，沒有鎖。
。鍵琴的下按被在正排一像，移推次依路板石的口巷著沿線，亮點地個一接個一始開燈路到直，裡暮在失消影背道那著看是只，去過走有沒歲歲安
。去上落筆一下著等正，線墨的直吹被在正一像，延緩緩面地著沿正，影樹的長拉燈被道那下剩只，人一無空外窗，裡屋回走轉，目回收他
。亮發微微在正西東麼什有上面海遠
。燈的緣邊水海在放被盞一像，細的裡線平地在沒乎幾道一是，月是不
。燈標航的過經隻船待等在正、點錨的己自了到找經已枚一像，移有沒但，著亮它
。天三了放裡屜在帶磁盤那
