徐芷檸平靜道出內心感受。
“恨”這個字曾是她少女時代的生命之源，為了這口氣，她決定走到底。遠離父親後，“恨”稍微降低了濃度。徐芷檸不會原諒父親，但也不會再去犧牲自己報復仇敵。
徐芷檸把父親留在時間裡，無需親自動手，命運自會慢慢折磨他。
李長海護送徐芷檸和白秋平回國。這趟航班神秘又嚴肅，機上大部分是麻國、殿清的迴流人員。徐芷檸很熟悉這些人的氣場，看著乾乾淨淨，實則靈魂糜爛，猶如奔赴死屍的鬣狗，圍獵腐肉的禿鷲。
同樣守著亂葬崗的還有趙泉。雖說劇本已由歐辛麗主控，這位在塌房邊緣瘋狂試探的作家還賴著不走。眼見白秋平退群，趙泉連發數條 60 秒語音感嘆命運弄人，勸白秋平想開點。
強忍數天，白秋平終於在登機前用徐芷檸的手機往群裡回了條簡短語音。
“趙泉，我 CN”
關鍵時刻，還是國罵解憂。白秋平一臉輕鬆踏上廊橋，將這段時間的痛苦煩憂拋諸腦後。
“祝您飛行愉快。”空姐笑意盈盈接待白秋平。
“愉快，我很愉快。”
落座後，白秋平把整個身子埋進座位，抱頭痛哭。
“我 CN我 CN”
他到底是在罵趙泉，還是在罵老天爺，抑或自己，都不重要了。李長海示意空姐不用管，徐芷檸也只是坐在靠過道的位置旁觀。
生兒子是很多男人的壯志，很多兒子以成為像父親那樣的男人為壯志。
白海鳴不想成為父親那樣的男人，但他還年輕，沒有當過父親，暫時遠離“和父親越來越像”帶來的焦慮。
白秋平卻已是兒子的父親，還發動了父子間曠日持久的戰爭。
戰爭以“失去”宣告終結。
父親永遠失去了兒子，兒子永遠離開了父親，白秋平成了有志難伸的敗者。他不甘心，不情願，卻也沒那個體力再生一個兒子延續壯志。
這是男人真正的盡頭。
飛機落地首都機場。曼華溼熱的風還留在身上，徐芷檸快要忘記北京的冬天有多幹冷。
“白秋平異國尋子”再次登上熱搜。吃瓜群眾不願接受如此悲傷的結局，堅信那八具屍體裡必然存在警方臥底，營銷號故意添油加醋，看得許芷檸一陣冷笑。
鯨落萬物生，現在一個新聞事件背後有無數賬號等著吃殘渣剩飯。徐芷檸顧不上這些，要處理的事還挺多，警察局和公司兩頭跑，時而是配合警方做筆錄的熱心群眾，時而是泡在《紅拂雙刃》爛攤子裡的話事人。
又有人退群，是瀟瀟。
大老闆和徐芷檸同時收到好友申請，還是瀟瀟。
“需要透過嗎？”徐芷檸不解女孩的操作，“她在趙泉那離職了？”
“透過唄，又沒什麼壞處。”
大老闆滿臉疲憊。《紅拂雙刃》過於邪門，死的死傷的傷，折騰大半年收到“暫緩開發”的通知。歐辛麗倒是沒閒著，代言、脫口秀、綜藝、自媒體訪談、某書某抖某博全平臺營業。這些都是大老闆的安排，就算專案沒起來，也不能讓搖錢樹閒著，有話題總比慢慢過氣好。
“專案怎麼辦？”
”。告報進寫能還年明，不著放續繼。代個一市給，看好報財底年了為是都著擺那在案專個立，進推錢沒也司公，在都直一你算就過不。進人等，來錢等“
。獄地下者義主想理的輕年引局騙添又在現，闖難艱人新，席離願不錢老。白明就早檸芷徐則規這，火薪築填事故的本資為在皆，力努切一的裡業行
。鳴海白到應不都，麼怎？嗎們他是不的獄地下該
”。備準理心好做，效績你扣會還，多沒可獎終年年今“
”。樣這我不又，涼都業行全“
。了不死兒會半時一，著耗著等是就了不大，命條一，氣口一有還碼起。了話說不都，思沉陷檸芷徐和闆老大
。快後而之殺應理，得應有罪人群這得覺至甚，些這心關不本外業行，業行於限僅冷冰
”。心噁很人的圈樂娛們你得覺總我前以，姐的真是你，姐“
。話胡說察警輕年的歲几長略鳴海白比個這看笑，惱不也檸芷徐。視蔑的檸芷徐對前之抒直，言真吐後酒子鬍小
”。檸芷徐虧多行次這，杯一提我“
。紅臉得難檸芷徐，揚表地腑肺自發人多麼這被。酒敬檸芷徐給集家大讓要非，頭上些有海長李
”……流激搏雨雪霜風，秋春度幾雨風度幾“
”……愁言不志壯年，改不心痴難苦盡歷“
”……手顯，手顯之難危，就鑄熱牌盾金“
。》愁言不志壯年《起唱力接員全，頭個了起海長李。人嚇真仗陣這然不，察警是都的坐裡店飯，近附局察警是這好還
。嚎哭始開著唱著唱海長李，嚎在人有，哭在人有
。愁言不志壯年的有，歲八十於死年的有
。希有還定肯，界世這
。酒杯了乾檸芷徐，些這到想
