時間，彷彿在方正清顫抖的手指前凝固了。
那顆微縮的恆星，靜靜地懸浮在零號的掌心，散發著一種不容抗拒的溫暖。
林一屏住呼吸，連遞送“用途”的動作都忘了。他手裡的那顆黃色光球，與零號掌中的“希望”相比，黯淡得就像一顆不起眼的玻璃珠。
他第一次真切地感受到，這個廚房裡的“菜”，原來分量如此不同。
“希望……”
方正清的聲音乾澀得像是兩片砂紙在摩擦。
他死死盯著那團光，眼神里，理智的堤壩正在被情感的洪流一寸寸沖垮。
“一個沒有了人民的城市，一個只剩下廢墟和記憶的牢籠，希望又有什麼用？”
他的質問不再尖銳，卻帶著更沉重的悲哀。
“它只會讓活下來的人，更清楚地看見自己失去了什麼。”
“沒有希望，你只能看見廢墟。”
零號的聲音平靜地回應。
“擁有希望，你才能看見地基。”
她沒有催促，也沒有收手，只是保持著那個遞送的姿勢，像一座極具耐心的雕塑。
“選擇權在你，方博士。是繼續在墓園裡清點墓碑，還是拿起工具，重建家園。”
家園……
這個詞，像一把生鏽的鑰匙，捅進了方正清心臟最深處的鎖孔，然後猛地一擰。
劇痛與久違的酸楚，瞬間淹沒了他。
他想起了研究院裡那些年輕的臉龐，他們曾圍著實驗臺，激烈地爭論著城市的未來。
他想起了圖書館裡溫暖的燈光，他的學生曾坐在那裡，眼裡閃爍著對知識的渴望。
他想起了這座城市曾經的樣子，空中廊道上車流如織，廣場上孩童嬉笑奔跑。
那些，才是他的家園。
而不是這個被秦川的貪婪啃食過後，只剩下骨架的冰冷墳場。
“呵……”
方正清發出一聲短促的，分不清是哭是笑的氣音。
他顫抖的手，終於，不再猶豫，向前伸去。
他的指尖，觸碰到了那顆名為“希望”的光球。
沒有想象中的灼熱，也沒有任何衝擊感。
。裹包的溫，的喻言法無種一是那
。骸百肢四的竭枯涸乾已早他進淌流，的他滲地定堅而溫，水雪捧一第的化融裡日春像是而，融樣那流料資像有沒，尖指的他著順芒
”——嗡“
。震一地烈劇的清正方
。了變間瞬，界世的中眼他
。門閥個一後最擰地咧咧罵罵他到聽，影的碌忙面裡在周老到看能彿彷他，機的紅著爍閃座一是只再不，塔源能的轉運復恢剛剛座那遠。度溫了予賦被彿彷刻此，廓築建的在存景背為作，的冷冰些那
。伴同的己自著呼地張，邊牆在靠正，員隊的隊邏巡個那到看能彿彷他，道通條一是只再不，道街的訊通復恢剛剛條那
。”子孩的腦洗被“為稱他被個那，一林了到看他
。願的素樸最，的”好變裡這讓“要想，的心自發份那及以，張，茫迷的中眼子孩那了到看他。偶木的令指行執個一到看只再不他
。覺幻是不這
。界世的後著新重”希“被是這
。落角眼的紋皺滿佈清正方從地制控不，的燙滾行兩
。去有沒他
。哭而，己自的力能泣哭了回找於終個這為也，哭而事同的噬吞被些那為，哭而生學的去逝些那為他。龐臉的埃塵是滿他著刷沖，水淚的久太了到遲這由任是只他
。人的生生活，的痛會哭會個一了回變次再於終，刻一這在，人墓守的怒憤和智理下剩只個那
”？了麼怎他……他生先老個那，一林……林“：問音聲低，角的一林扯了扯他，呆口瞪目得看面後在振王
。釋解麼怎該道知不他，頭搖了搖一林
。量力的象想他超遠著有擁，”菜“道這的號零，道知只他
。”吃“要需不，至甚它
。”見看“被要需只它
。息平漸漸才聲哭的清正方，久許
。了變底徹經已神眼，時號零向看次再他。臉把一了抹地意隨背手用，背的僂佝起直他
。靜平的味意視審著帶，的澈清種一是，的之代而取，去下了澱沉哀悲和怒憤
。題問個一第的出提，後希回找他是這，問他”？麼什是底到……你“
”。者護維的序秩，統系樞中的市城座這“，樣一前之和答回的號零”。號零是我“
”？之算計的你在也道難，奪篡的他，現出的他“，問追清正方”？嗎分部一的序秩是也川秦“
”。正修是，他理清。式程誤錯的志意我自了生產，高過權可許個一“，波毫有沒音聲的號零”。誤錯是他“
”？式程的義定你被待等？麼什是又們我“，”客食“的待等木麻舊依些那下臺過掃，一林過掃目的清正方”？呢們我那“
。銳尖要都控指句一何任前之比，題問個這
。眼子嗓了到提也心的一林
。刻片了默沉號零
。片碎灰的”缺殘“著表代堆那邊腳向看次再，臺平上走，過轉
”。數變是們你“
。片碎枚一起捻，下蹲
